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En lo alto de la montaña, se escalonaba el ca* 
mino. Un camino difícil, abrupto, abierto por la 
costumbre de los caminantes más que por el pico pe- 
netrante del obrero. Después de esconderse en la es- 
trecha garganta circunscrita por dos montañas, en- 
sanchábase un tanto formando una pequeña planicie 
á expensas de una roca situada al borde del abismo. 

Era como un remanso Una meseta á donde se 

llegaba después de la fatigosa ascención de una 
escarpa y de donde se salía descendiendo por otra 
aún más empinada. 

Desde allí, á vista de pájaro, se contemplaba la 
llanura : una llanura risueña, tendida entre la cade- 
na de los montes y la ribera del mar. 

Tres ginetes llegaron á la planicie guiando sus 
jadeantes cabalgaduras. La tarde era calurosa y 
aquel lugar convidaba al descanso. Allí podrían sa- 
cudir los miembros entumecidos, respirar la brisa 
errante y dilatarla mirada por apacibles horizontes. 

De los viajeros, el que caminaba delante, echó pié 
á tierra, colgó la brida de la rama rota de un árbol y 
sentóse sobre la menuda hierba que alfombraba el 
lugar. Era un hombre de mediana estatura, tronco 
largo, cargado de espaldas, alto de hombros, sem- 
blante duro, color mate, cejas pobladas, pelo escasg 
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y enormes bigotes que podían anudarse por detrás 
del occipucio. 

El segundo ginete imitó al primero. Sentóse tam- 
bién en la grama, doblando para conseguirlo su 
cuerpo de gansarón como se dobla sobre sus goznes 
un sillón de viaje, y dejando adivinar á través de la 
ropa la flaquencia de sus rodillas puntiagudas, de sus # 
codos huesosos, en perfecta armonía con su nariz gan- 
chuda, afilada y estrecha. 

A poco, el tercero, que iba por la inclinación del 
repecho casi a^costado sobre el cuello del caballo, lle- 
gó al remanso,, desmontóse, respiró con fuerza, y fué 
bajándose lentamente hasta dejar casi tendido en la 
hierba su cuerpecillo pictórico y rechoncho. 

— ¡ Diantres ! — dijo el primer viajero — ¡ Al diablo 
con las cuestas ! Tamañas aventuras podrán abrir el 
apetito, pero á mi me lo cierran y me entumecen las 
coyunturas 

— Falta de costumbre, licenciado — añadió el se- 
gundo. 

— No tanto Vengan leguas en el llano, pero 

aqui esto es para cabras y saltamontes. Tú tie- 
nes, por tu estatura de estandarte, la ventaja de sa- 
car á tu gusto los pies del estribo quedándote parado 
en el camino. Para mí, esto es sofocante 

— ¿ Y yo í — dijo el tercer viajero riendo con toda 
la boca y mostrando una de sus piernas cortas y 
gordiflonas — i y yo, que necesito descolgarme por " 
el estribo para llegar al suelo ? 

— Como quiera que sea, gracias que no hemos per- 
dido el día. A tí, wl Pan, tus honorarios te pagan 
las molestias ; y tú, Casapica, con las dietas tendrías 
holgadamente para curarte la apoplegía si te diera. 
Cuanto á mi . . . 

— Cuanto á usted ya el cafetal de ese zoquete le 
pertenece y tampoco ha perdido el tiempo. 
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— Sí, aunque algún trabajo ha costado. Conmigo 
no hay cuartel : el que me la hace. . . 

— Claro está, hombre Es preciso ser tonto de 

capirote para hacer lo que ese imbécil. ¡ Resistir al 
licenciado Garduña poniéndosele en frente ! 

— ¡Bah!.. es un tramposo. Me encarga la de- 
fensa de un pleito, lo transo, y después no quiere 
pagarme. ¡ Habráse visto el muy .. . ! Dice que" lá 
transacción le cuesta más de lo que hubiera perdido 
en el pleito, caso de perderle, ¡ Oomo si yo tuviera 
la culpa de que se fuera á las greñas con su vecino ! 
Pero no contó con que Hermógenes Grarduña no ha 
nacido para dejarse zapatear por ningún mandria. 

— Pecó de torpe. 

— O de muy listo. Por eso, con la sentencia de 
deshaucio, quise venir yo mismo. Temí que cambiara 
los puntos i eh ? De esa manera, como ustedes han 
visto, he podido precisar personalmente los límites 
de la finca de ese, que ahora es miá. 

— Sí — añadió Gril Pan desperezándose — ya ese 
agua pasó el molino. Por mi parte celebraría tener 
á diario una excursión como la de hoy. Estamos 
mal. , .no hay trabajo. 

— Y lo poco que se hace, no produce. A la boca 
de mi tintero se le están formando telarañas. Nece^ 
sitamos, ¡ ah ! necesitamos algunos asuntos de mayor 
cuantía . . . 

Y así diciendo, dejó caer Garduña la mirada sobre 
el hermoso valle de Paraiso. El panorama era es- 
pléndido, digno del pincel. Veíase allá abajo, la 
vega; allá lejos, el mar, y allá, más remoto, un 
horizonte coloreado por tintas indecisas. La vega, 
dividida en dos por un río ; las márgenes de este, 
cuajadas de favoritas cañas, y cerca de la desembo- 
cadura, sobre un ligero montículo, la población de 
Paraiso, llena de casitas blancas, con simetría de 
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colmena y abarcando en su centro la ancha plaza 
donde, por encima de los edificios, se destacaba el 
techo pizarroso de la iglesia y la torre vetusta del 
campanario. A un lado del río, veíanse las líneas re- 
gulares que marcaban los sembrados y las colindan- ^ 
cias, y también serpear alguna que otra vereda que 
aparecía ó desaparecía á la mirada según el creci- 
miento de los pegujales que adornaban sus márgenes. 
A trechos, el color amarillo verdoso de la llanura 
interrumpíase, descubriéndose, entonces, grupos d^ 
viviendas, y en el centro de ellas, erguidas y eleva 
das chimeneas, algunas humeantes, otras frías, pero 
todas levantando al espacio el atrevido vértice. En ' 
otros lugares de aquel poético campo, los cañaverales 
no existían y allí se contemplaban sólo hectáreas de 
color verde obscuro dedicadas á la producción de 
variadas hierbas y, en ellas, pastando mansamente 
el ganado, á veces á la descubierta, á veces bajo el 
fresco sombrío de bosquecillos de árboles frutales. 

Había en todo aquel ámbito un aire de patriarca- 
do encantador: parecía que la naturaleza había 
sonreído al posar en aquella comaica su planta de 
diosa. El mar, escalando las orillas, casi lamía los 
muros de Paraiso. El horizonte marino era ancho, 
y limitaba su amplia curva entres dos cabos que 
avanzaban en el mar formando una ensenada. En 
cierto lugar de ella, el azul marino se interrumpía 
surgiendo del agua la punta gris de una peña, por 
momentos desnuda y por momentos vestida de blan- 
co por la espuma abandonada en el reflujo de las 
olas. Y allí, junto á la meseta donde hicieron alto 
los ginetes, una sierra virgen, un monte bravio, una 
maraña de árboles y lianas que iban escalonan iose 
y sucediéndose hasta llegar al llano. 

Q-arduña y sus compañeros contemplaron silen* 
ciosos el paisaje. 
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— Sí — exclamó Garduña como continuando en 
voz alta un pensamiento — el trabajo se paraliza, na- 
die riñe y nosotros acabaremos por morirnos de tedio. 
Y no será, ciertamente, porque en todo eso de ahí 
abajo no haya material bastante 

— ¡ Oh, ya lo creo ! — contestó Gil Pan — Si se 
desnudase á la mayor parte de los negocios de Pa- 
raiso, ya nos habría caido qué hacer, 

— ¡ Hay tanto cabo suelto !. . .Es una hoguera que 
no necesita más que el roce de dos leños para en- 
cenderse. ¡ Dímelo á mí que conozco el fondo de las 
cosas, que tengo la madeja en la mano ! 

— La gente resbala pero evita caer. Si le ten- 
demos la mano, no la toma. Nos teme. . .cree que 
nosotros en vez de sostener, empujamos. 

— Eso lo piensan cuando el negocio prospera. 
Cuando sopla el mal viento, apelan á nosotros y 
entonces... 

— Yo me rio de lo que digan y de lo que piensen. 

— Miren ustedes — continuó Garduña — allá en la 
ribera de Gran Rio, están los Lerdo. Famoso in- 
genio y dinero en caja ¡ No importa ! Si diesen 

^ un traspiés, uno solo, yo conozco el medio de hun- 
dirlos por medio siglo en un pleito ruidoso. 

— ¡ Bah ! están ricos, .viven como príncipes. . 

pasean por París su hartura y ni el diablo lograría 
romper la unión que los liga. 

— Si no fuera por esa unión i nó serían ya polvo f 
Su por\renir, sin embargo, es obscuro. Allá más al 

Norte, están los Gándara Esos han sido más 

aprovechables. ¡ Como cambian los tiempos ! i Quién 
hubiera dicho al octogenario Gándara que creyó al 
morir dejar la mansa f)role unida por el cariño y el 
negocio, que á poco se habrían de desgarrar entre sí 
las ovejas ! ¡ Cariño unión fraternidad ! Bo- 
nitas mentiras. El peso duro es egoista, quiere ser 
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solo, le molestan las componendas de familia. Lo 

dicho : si se remueve ahí abajo ¡ cuánto asunto ! Allí 
está San Telmo ruinas. ... 

— Otro tonto Se le escapóla fortuna délas 

manos cuando más segura la creía. 

— Mucho le serví, hice por él cuanto pude. Sus 
acreedores salieron como pudieron. El, como una 
planta parásita, vive todavía, de favor, en la vieja 

casa del Ingenio, i Veis ? Allí. en la dirección de 

mi dedo. 

— Justamente, - y al lado las vegas de usted. 
Apesar de la distancia se descubre la maya divisoria 
de sus terrenos, licenciado. 

— Pues, Algunas cuerdas que tomó en pago de 

mi defensa y mis trabajos. Y de la orilla izquierda 

de Gran -Rio, no se hable Si golpeamos, nos sale 

como á Moisés, agua de la roca. Miren ustedes qué 
bien se divisa la propiedad de los Q-amboa ¡ Her- 
moso predio ! Y al lado, ese egoistón de Bermeo, 
que cosecha por igual la caña y su raza. ¡ Qué hom- 
bre ! Ha dado cuenta él solo de toda una familia de 

cuarteronas Más allá, Rosa de Mayo, que ha 

enriquecido al viejo Andrea desolando al vecindario. 
Todo caerá, no hAy cuidado. Es cuestión de pa- 
ciencia. - . -i Y qué me dicen ustedes de Mina de 
oro ? 

— ¡ Oh ! . Ahí sí que se viene pronto el mundo 

abajo. ¡ Medio millón y sin heredero forzozo ! 

— Según parece, el bueno de don Tirso vá por la 
posta. Ayer me decía el doctor Troncóse : no doy 
una pepitaña por lo que le resta de vida. Cuando mue- 
ra, el asunto puede ser productivo. 

— Tal vez lo sea mucho para usted, licenciado: có- 
mo son ustedes colindantes. 

— El tiempo dirá lo que pueda dar de sí ese asun- 
to. Por lo pronto, Leonarda hace cuentas galanas. 



M. ZENO GANDÍA 13 

No hace mucho, hablando del percance de la chi- 
nea de Frisca. ... ya sabéis, aquella cuyo agresor nos 
dejó burlados. ... 

— ¡ Mala centella extermine á ese mulato canalla ! 
Después de hacerle tan bonita defensa en que resultó 
¡nocente del rapto de Úrsula, alzó ei vuelo sin pa- 
garnos ni un céntimo. ¡ Ni siciuiera el papel sellado ! 

— Pues bien, hablando de ese asunto con Leonar- 
da, me dijo: haga usted las cosas dtt modo que la 
chica gane la cuestión . . . que el otro se case con ella . . . 
2)or consideraciones á Frisca le recomiendo mucho el ca- 

€0. mire usted que pronto va á estar en mi mano 

cierto db'intestato 

— Se comprende : la buena señora hace ya sus 
cálculos, mientras al otro se lo come la úlcera. Y 
no está la cosa tan clara, porque si reconocen á la 
chiquilla y aparece el padre de la criatura. . . . 

Al oir aquellas palabras, Grarduña sonrió. Son- 
risa de autómata que nada expresaba como no fuera 
el disimulo en que la hipocresía escondo sus impre- 
siones. 

Después los viajeros guardaron silencio. Grardu- 
ña con la mirada fija en el lugar de la vega donde 
se descubría la silueta indecisa de Mina de oro ; 
Gril Pan con la barba apoyada en los puños y los 
puños en las rodillas, contemplando el panorama de 
Paraiso ; Casapica, medio tendido en la grama, apo- 
yado en un codo y bostezando de tiempo en tiempo 
como rico que se aburre. 

El sol trasponía ya las vecinas cumbres y el fres- 
cor del ambiente denunciaba la vecindad del crepús- 
culo. 

A poco, volvieron los viajeros á las cabalgaduras, 
montaron y emprendieron la marcha á Paraiso. Co- 
menzaron á bajar el violento repecho que tras innu- 
náerables revueltas, terminaba en el ll.mo, dispuestos, 
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ana vez en él á ganar á buen paso el poblado dis- 
tante de aquel lugar cómo una legua. 

Al ponerse en camino, Grarduña ocupó el primer 

lugar, Casapica el segundo y Gil Pan el tercero 

— -Licenciado — dijo Casapica procurando guardar el 
equilibrio echando los piés hacia adelante y el cuer- 

Ío hacia atrás, — Licenciado, cuando llegamos á la 
^ica, interrumpió usted la narración que nos venía 

haciendo i Recuerda usted! Nos decía, que lo 

que más le había gustado en üoma era 

— Justo, si — contestó Grarduña — lo mejor de Ro- 
ma son las romanas. Caballeros ¡ qué hembras ! 
Pues bien, como decía, pasé el puente persiguiendo 
á aquella donnina y dispuesto á permanecer toda la 
noche en el Tras tebere, si aquel diablillo coquetón , 
se hubiera empeñado en ello. Yo no cejaba en la 

persecusión y 

Las voces perdiéronse en el seno montuoso de las * 
curvas del camino y aquellos hombres, vistos desde 
lejos, hubieran parecido tres reptiles descendiendo 
de una cima por el reborde de una roca. 

El dia entioiaba la intensidad de sus luminarias, 
la tarde arropaba apacible los horizontes y la natu- 
raleza caía lentamente en brazos de la noche, agitan- 
do la gentil celageria de nubes gualdas. 
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La habitación estaba casi en sombras. La move- 
diza luz de una estearina guardada en opaca bombi- 
lla y un abanico de ancha hoja recostado sobre la 
bombilla, apenas permitían distinguir con presición 
los objetos. El abanico, apoyado el mango en la 
"mesa, ahogaba con su espesa pajuncia la viveza de 
la luz, proyectando en el muro una sombra grande, 
curvilínea, dentellada. Su contorno había sido fes- 
toneado por el uso, y al ser interpuesto entre la luz 
y el muro, enviaba allí con fidelidad la sombra. 

Había en aquella habitación una calma sombría. 
En un ángulo, un armario cuya cornisa casi tocaba 
al techo ; al lado, una gaveta de madera y color dis- 
tinto ; más allá, un arcón de hierro y junto á él, un 
escritorio pequeño ; en otro ángulo, una cama de 
bronce adornada con colgaduras blancas y borlas ro- 
jas, y junto á la cama, un velador cuya deslustrada 
superficie desaparecía bajo multitud de botellas, fras- 
cos y potes de variadas dimensiones. Al lado de la 
cama, una alfombrilla de colores gastados ; en un muro, 
un reloj colgante ; una puerta y una ventana en los 
otros dos, y en el cuarto muro, una puerta ligeramen- 
te en tornada. Repartíanse, además, por la habitación, 
algunas sillas de paja, algunos mecedores de los que 
se mueven con balance sordo y alguna ropa pen- 
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diente de botones de percha ó caída al descuido so- 
bre los muebles. 

Se estaba en Mina de Oro, un Ingenio cer- 
ca de Paraiso, y era Paraíso una población de la 
colonia qxíB en 185 la naturaleza, siempre gene- 
rosa, enriquecía, mientras sus habitantes mantenían- - 
la inerte, sin urbanizarla, condenándola al raro 
papel de aldea opulenta. 

X en Mina de Oro, en aquella habitación, 
respirábase un aire espeso, un aire saturado de ema* 
naciones de botica, que por momentos era vencido 
por un olor más intenso, un verdadero olor de po- 
dredumbre. Notábase allí cierto aspecto de lujo, 
pero de lujo sin gusto, sin elegancia, sin armonía. 
Un lujo de campesino enriquecido, un lujo que no 
sigue los accidentes de la moda, ni las variantes ca- 
prichosas de los tiempos. 

En la parte alta de uno de los batientes de la 
ventana, había un cristal á cuyo través distinguíase ♦ 
una porción de cielo estrellado. El espacio abierto 
é inmenso afuera, contrastando con la estrechez d© 
aquella alcoba de moribundo. 

En el lecho, entre sábanas, había un hombre. 
Permanecía, á veces, inmóvil, con la mirada fija; 
otras veces, agitábase volviendo de un lado á otro la 
cabeza con movimiento rítmico, ó escudrinando 
los rincones con ademán receloso y vacilante. 

Aquel hombre era Tirso Mina, un rico que li- 
braba la última batalla. El cuadro de siempre : un 
cuadro vulgar. Después de inquieta existencia, pri- 
mero en el servicio militar, en el cultivo de la tierra 
luego, la enfermedad le vencía y abandonado do 
las fuerzas, rendíase protestando con ira de la ad- 
versa suerte. 

No era muy viejo : cincuenta años. Pero en 
incautas mocedades, una enfermedad adquirida al 
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descuido, se encargó de minar su organismo para 
entregarlo decrépito á la muerte cuando aún no ha- 
bía saciado el ansia de vivir. Moría envenenado 
por terrible fermento que vence al tiempo, que salta 
invencible de generación en generación. La lucha en- 
tablada durante mucho tiempo, había sido inútil. El 
mal progresaba en sigilo, corrompiendo la sangre, des- 
componiendo órganos, disgregando tejidos. 

En momentos de desesperación, Tirso confor- 
. mábase con todo ; con todo, menos con aquella ho- 
rrible úlcera de abierta t'áuce, siempre hambrienta, 
siempre implacable, avanzando siempre con trabajo 
de zapa, despertando impíos dolores é invalidando 
aquella pierna antes tan firme y gallarda. 

Cuando el veneno triunfó de la última resisten- 
cia, Tirso cayó en el lecho. Luego, el cerebro tomó 
parte en el menoscabo general y vinieron las bascas 
y las vaguedades y el delirio y esos estados alterna- 
dos de lucidez é inconsciencia que anuncian la esce- 
na final. ' 

La cosa iba, pues, á pasos apresurados y Mi- 
na de Oro tenía ya aspecto de casa penada donde 
se espera la muerte. 

Detrás de la puerta, entornada entonces, había 
una sala espaciosa, y en ella varios circunstantes 
pasaban las horas en vela atentos al menor movi- 
miento del enfermo y prescindiendo entre sí de 
cumplimientos y ceremonias. 

En un mecedor, estaba Leonarda, hermana da 
Tirso, una buena señora de aspecto duro, en la ^ 
cual la vejez operaba cierta masculinización que ha- ' 
cían más notoria los ímpetus de un carácter domi- 
nante y áspero. Viuda desde hacía algunos años, 
quedáronle un puñado de oro y dos hijos. El 
dinero bashiüte para vivir con modestia y la pro- 
genie suficiente para Henar su papel de buena madre, 

2 
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El dinero conservóse intacto, como aquello que se » 
cuida con celo exquisito ; los hijos crecieron entre 
gados á sí mismos, temiendo más que amando el 
materno regazo. De los hijos, Catalina, la mayor, 
ya no era suya. Casada con Sulpicio Longinos, 
agrimensor residente en Paraiso, formaba núcleo 
aparte. El otro hijo, Honorino, estaba allí, en la 
sala de la quinta, sentado junto á un velador grande 
sobre el cual ardía enorme quinqué de metal do- 
rado. 

Honorino tendría veinte años. Era todavía 
alitierno, de cabeza y ojos pequeños, cuello y 
miembros largos, bozo naciente y piel trigue- 

'ña y barrosa. Falto de criterio y buen juicio, 
su nota dominante era la concupiscente. Gozaba 
fama de tenorio, de chico audaz, capaz de atrevérse- 
le, por ser hembra, á la estrella de la tarde. 

Sentada también junto al velador, estaba Úrsula, 
la hija única de Frisca, una trigueña de dieci- 
ocho años, de busto redondo y pródigas formas. 
Pequeña de cuerpo, sus contornos parecían imanta- 

ídos. Atraía envolviéndolo todo con su ambiente de 
lozana frescura. Sobre ella, sinembargo, había 
pasado una tormenta. Fue un escándalo en Parai- 
so ; anduvo la justicia en el asunto, y las cosas re- 
sultaron de tal guisa que ella quedóse con el desastre, ' 
y su ofensor, después de darse humos de c^sto José, 
traspuso buena distancia dejándola burlada. Huyó 
engañando á todo el mundo, aún á los mismos quej 
duchos en achaques de curia, creyeron descubrir un 
venero en la cuestión. Prisca quedó desolada: su 
hipa era una víctima i quién la alzaría de la infa- 
mia f Cuanto á Úrsula, no parecía haberle produ- 

^cido el episodio muy hondo efecto. Un montón de 
carne bonita no había do dosesporarso al primer tro- 
piezo. 
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También Frisca y Sulpicio estaban en la sala : 
aquella balanceándose en un mecedor ; éste, recosta- 
do con negligencia en el sofá. 

Frisca poseía un trozo de terreno emplazado den- 
tro del perímetro de Mina de Oro. Mil veces 
quizo Tirso comprarle, poseer la pequeña vega y la 
ruinosa casueha, pero Frisca, temiendo á la i:edon- . 
dbz del dinero, jamás consintió á convertir en efec- 
tivo su diminuto predio. Fensó', acaso, en las venta- 
jas de lo malo conocido y en los peligros de lo bueno 
ignorado, y con desconfianza de viejo sordo, mostróse 
siempre hostil á las proposiciones de Tirso. De 

' otro lado, su fitca valía mucho más de lo que por 
ella ofrecían ; en un Ingenio de primer orden, un 
sembrado ageno debía alcanzar precio triple. Como 
la casa estaba muy cercana á la de Mina de Oro 
siempre entre Tirso y ella, hubo buena amistad, ofi- 
ciosidades de viejos vecinos Ella estaba allí 

aquella noche porque su vecino moría y no era cosa * 
de faltar con su piadosa asistencia de un lugar á 
donde tantas veces concurriera en dias felices. 

Sulpicio, en el sofá, paseaba la mirada por el te- 
cho de la sala. Era un buen hombre, muy estudio* 
so, tenido por gran aritmético, respetado por , 
virtuoso. Su semblante siempre triste denunciaba 
pesares recónditos. Parecía un nostálgico llevando 
en hombros el fardo de la vida. Sus pensa- 
mientos, sus juicios, sus ideas, formábanse en él con 
rectitud inflexible ; luego, cuando la vida real le 
obligaba á torcerlo», á desviarlos de su cauce, sacu- 
díase rebelde, irritable. Hubiera querido ver en 
torno al mundo entrevisto en sueños románticos, y 

^las desnudeces de la realidad hacíanle sufrir como 
sufriera un idólatra que contemplara sus ídolos de- 
rribado» del altar. Kn su vida íntima apuraba 
amarguras : discordias latentes, desdichas evitables 
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que el encono agiganta, explosión de caracteres dis- 
parados por la brutalidad y la pasión. ¡ Un Lombre 
muy digno de aquel!. .Inconforme con la corrup- 
tela de ciertas costumbres, protestaba enardecido por 
instintos de caballerosidad y honor. Solían las gen- 
tes en Paraiso, respetarle, porque su carácter era 
enérgico ; algunos le apreciaban porque su bondad 
atraía; otros odiábanle. buenamente, porque le te-» 
mían. Leonarda, su-madre política, le asediaba á 
traición, mientras él veíase con frecuencia obligado 
á soportar sus caricias, sus asechanzas de boa del 
hogar. Amábale Catalina, su esposa, pero hasta el 
límite en que empezaba la tiranía de Leonarda. Ti- 
1 ranía esquiva, insidiosa, oblicua ; veneno que no se 
' arroja de frente, porque el temor contiene el ímpetu 
agresor, sinfe de soslayo, en voz baja, al descuido, « 
cuando puede matar sin responsabilidad y sin ruido. 
Catalina, que á la sazón estaba puérpera, no estaba 
en el Ingenio aquella noche. Lactaba el tercer hijo, 
un pequeñuelo de pocos días cuyo nacimiento había 
sido saludado por Leonarda con* pocos agasajos. 

Cuando esta le vio entre pañales, dijo á su hija 

/ Jesús qué atrocidad L / tres muchachos ! 

miray Catalina^ tu no debes tener más hijos . Esto 

fué dicho á solas, porque Leonarda, temerosa de las 
vehemencias de Sulpicio, recatábase para dar a su 
hija ciertos consejos de mujer experta. ,. .Había, 
^pues, entre ellos una lucia latente: la madre impla- 
cable, la hija abobada, Sulpicio avinagrado é infeliz. 

Reunidos en la sala, velaban al enfermo. 

— Parece que duerme — dijo Frisca deteniendo 
los balances del sillón. — Al menos está más calma- 
da su inquietud. ¡ Pobre Tirso ! 

— ¡ Creí que se moría ! — añadió Sulpicio. 

Y comentaron largo rato los detalles del último 
paroxismo. Cada cual adujo su observación : que 
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el enfermo no podía resistir mucho tiempo, que su 
respiración era tan fatigosa que estar junto á su ca- 
^ma producía asma, que lo verdaderamente insoporta- 
ble era el olor, el baho de la úlcera. La conversa- 
ción fué hilándose hasta remontarse á historias pasa- 
das. Sí, Tirso había sido un buen ^lombre. Un 

poco tacaño, pero podía perdonársele ya que supo 
amasar una fortuna. ¡ Medio millón de pesos, onza 
sobre onza ! Lftonarda dijo que en dos horas se 
comprometía á convertir en oro todos sus bienes, 
¡ Ah, su hermano era poderoso ! Hablóse del testa- 
mento : siempre Tirso había sido un descuidado. 
Moribundo estaba, y aun no creía en la muerte 

— De modo que no tiene arreglados sus asuntos ? 

— No deja ni un papel, ni un encargo. 

— Malo — repuso Frisca — eso promete un enre- 
do, porque.. . 

— 4 Y qué nos importa eso ?— interrumpió Sul- 
picio. 

— Hombre, siempre es bueno precaver. Por- 
que ¡ cuidado que hay que temer en Paraiso á ciertos 
pájaros que viven del enredo ! 

— De todos modos — murmuró Leonarda — si no 
forzosos, tiene herederos, parientes muy cercanos. . . 

— ¡ Buen porvenir para ustedes ! 

— Así . . . así . . . Los capitales se dividen y 
al dividirlos se hacen humo, 

Sulpicio miró atentamente á Leonarda. 

— Por supuesto, — añadió esta — para ciertas di- 
visiones es preciso la mayoría de edad de los me- 
nores, nombrarles tutor ... 

Y cuando así dijo, mostraba en el semblante 
indominable mueca de contrariedad, como si en 
aquel momento la quisieran obligar á partir en pe- 
dazos un tesoro que ella para sí, y solo para sí, coi^ 
insensato ahinco ambicionaba. 
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Continuarou en ese tema, mientras Úrsula y 
Honorino hablaban en voz baja. El calor del quin- 
qué encendía el semblante de Úrsula que estaba co- 
lorada como una cereza en sazón. De vez en cuan- 
do, escuchábanse entre ellos risitas que parecían pro- 
ducidas por el cosquilleo de alguna frase jovial ó 
de alguna picarada ingeniosa. 

De pronto, interrumpióse la velada. Habíase 
oido una voz ronca que salía de una laringe flemosa. 

— ¡ Ocampo Ocampo ! . . . — dijo la voz. 

Levantáronse todos y corrieron á la habitación 
del enfermo. Todos, menos Úrsula y Honorino. 

— i Ha venido Ocampo f — preguntó el enfermo. 

— ¡ Ocampo ! i Y para qué quieres á Ocampo ? 

— Quiero verle i oyes I quiero verle 

Yo lo mando. ¡ Puedo mandar en mi casa ! 

— Bien. pero sosiégate. Esos enojos te son 

dañosos. Vaya las nueve y cuarto. Es hora 

de tomar la cucharada el doctor no tardará mu- 
cho en venir. 

— Sea, venga la cucharada, pero entiéndelo : en 
cuanto llegue Ocampo, que entre 

^—Delira — dijo Frisca á Sulpicio en voz baja. 

Mas como la hubiera oido Tirso, agitóse con 
impaciencia en el lecho, añadiendo : 

— No deliro ¡ diablo ! i Cómo he de decir- 
lo ? Yo he mandado á buscar á Ocampo desde ayer. 

Miráronse los circunstantes al conocer aqu^l 
detalle que les había pasado desapercibido. . * 

— Bien, tranquilízate : vendrá Ocampo. 

— Sí, y al instante, que entre 

Leonarda hizo ademán de salir de la alcoba, 
mas detúvola Tirso diciendo agriamente : 

— i No me curas f . . . . ¡ Cuarenta y ocho horas 
sin curarme ! 

jLa consternación pintóse en los semblantes 
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Todos temblaron ante la cura, ante el ingrato mano- 
seo de carne infecta. No hubo remedio y transigfie- 
ron resignados. Preparáronse las hilas, la jofaina, 
el agua alcoholizada. Guando todo estubo dispues- 
to, Leonarda y Prisea, tragando saliva, levantaron la 
sábana y descubriendo al enfermo, apareció una ro- 
dilla de color negrusco. Los asistentes volvieron la 
cara, cubriéndose á hurtadillas la nariz, conteniendo 
el aliento. Todo inútil. Comenzó la cura y se hizo 
á la ligera, como entierro de pobre. Urgía abreviar : 

aquello era demasiado, daba vértigos Mas era 

preciso hacer un esfuerzo : aquel veneno deletéreo 
desprendíase irrespirable de un cuerpo caduco due-« 
ño de medio millón. Un esfuerzo más, un* poco de 
paciencia, y sahumándose el terrible olor, el medio 
millón quedaría 

El enfermo, en tanto, sentíase aliviado y entre 
suspiro y suspiro, continuaba con el nombre de 
Ocampo en los labios, mirando á Leonarda con des- 
confianza, sonriendo y diciendo con sarcasmo : 

— ^No tengas cuidado Pronto acabarán estas 

molestias. ¡ Para lo que he de durar ! 

En la sala, al verse Honorino sin testigos, apode- 
róse de una mano de Úrsula. 

— Así no podemos estar ; es menester que resuel- 
vas. 

— Pues bien, resuelvo : no. 

— Lo que dices no es sincero. Hablas así por el 
placer de mortificarme, para prolongar mi suplicio. 

— Porque no creo en sus juramentos. 

— ¡Bah ! Dices eso porque te acuerdas de aquel.... 
No todos los hombres son iguales. 

Y Honorino, con todo su ahinco, quiso probar á 
Úrsula que él era el símbolo viviente de la constan- 
cia. Ella le miraba con ojillos picarones, sonriendo 
maliciosa, mientras él, apoderándose de la otra m$^- 
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no de la joven, le apretaba las dos contra su pecho, 

— Mira, Úrsula : quiero decirte un secreto. 

— Estamos solos. 

— No, al oido. 

— I Y quien nos oye ? 

—Nadie, pero debe ser al oido. Ven al balcón. 
Atída, allí. . . 

— í Para qué ? jj, No estamos bien aquí í 

Discutieron todavía algunos minutos después de 
los cuales cedió Úrsula. 

Salieron al balcón y el ambiente suave de la no- 
che les acarició el semblante. En el exterior, una 
colgadura de sombras adormecíalo todo, mientras el 
remoto centelleo de los astros parecía decorar el so- 
berbio cóncavo con pinceladas de nostalgia. El bal- 
cón era ancho, tenía el largo de la fachada, y ya en 
él, Honorino condujo á la joven al extremo más re- 
moto. La claridad era nauy tenue, percibíase el 
rumor intermitente del vecino cañaveral ondeado 
por la brisa y el roce de helíctros de los insectos noc- 
turnos. La ocasión era para el amor. . . . 

— Vamos, sepamos el secreto. 

— Quiero preguntarte porqué, si quisiste á aquel 
mulato, no has de quererme á mí. 

—Esa es cuenta mía, solo mía. Me voy . . . 

— No, escucha . . . 

— i Para qué? Suélteme usted .. .pueden oír- 
nos ¡ Si hubiera sabido esto ! 

Los brazos de Honorino ceñían la cintura de la 
joven, y allí fué el derroche de elocuencia. La ama- 
ba sí, la amaba. Aseguró que su intención era sa- 
na, que conocía toda la historia, que á él no le de- 
tenían exig:encias sociales. Dijo que era filósofo, 
que ella, Úrsula, era á sus ojos tan buena y tan 
guapa antes del percance, como después. Ella, como 
mujer de experiencia, mostrábase recelosa. Hono- 
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tino, según ella, era un muchacho muy loco, muy 
enamorado. No había, pues, que fiar mucho en sos 
promesas 

De vez en cuando, escuchábanse lamentos prolon- 
^ gados. Era Tirso que entre atroces dolores sopor- 
* taba la cura. Los jóvenes suspendían su plática, 
pero á poco reanudábanla con más calor. 

— Mira, Úrsula, tu orej a es muy linda, muy sua- 
ve.. . 

— ¡ Me la va usted á poner colorada ! 

— Es tan suave que convida á besarla, 

— No, eso no. Ahora no puede ser. 

— Sí, ahora. -. 

— ¡ Vaya un empeño ! Quite usted. 

— Anda, monina 

— No, ahora no. 

— Pues i cuando, entonces í 

— Luego . , . 

Y aqual luego, quería decir anda tontOy ahora , 
misino. Era la menor cantidad ae negación que 
puede oponerse á una afirmación que se desea. 

Escuchóse rumor de pasos en la grava de la espía- 
nada que se extendía frente á la quinta, y dos hom- 
bres penetraron en la casa. 

Uno, caminando delante, llevaba de la mano al 
otro. El de atrás apoyábase en \iu grueso palo, y 
Su andar indeciso denunciaba que era ciego. 

Aquellos dos hombres eran, el Ocampo tan deseado 
por Tirso y un campesino obrero del ingenio. Era 
Ocampo un pobre ciego que vivía en Paraiso 
poco menos que de la caridad pública. Antiguo sol- 
dado de briosa juventud que roía por entonces, 
mendrugos de buen viejo amasados por la miseria. 

A poco, los recien llegados aparecieron en la puer- 
ta de la sala. Honorino todavía intentaba detener á 
Úrsula, mas ésta, temiendo ser vista, desprendióse 
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de su brazo y entró en la sala en el momento en que 
Leonarda y Frisca, terminada la cura, salían del 
cuarto de Tirso y llenaban los pulmones de aire 
puro. 

— ¡ Calla ! — dijo Leonarda — Era cierto Aquí 

está Ocampo. 

Y arrugando el ceño como bajo el estímulo de 
una contrariedad, continuó : 

— Ocampo no es esta la ocasión de pedir li- 
mosna. Otro día 

— ^Yo no he venido aquí, señora, — repuso el viejo 
con duro acento — á mendigar la caridad de nadie. 
He venido^ dospués de muchos años de no pisar esta 
casa, porque se me ha llamado, porque don Tirso. . . 

— Está bien. Sepa usted, sin embargo, que el en- 
fermo no puede recibir visitas, que necesita silencio. 

— En ese caso, me volveré sin verle. 

Nadie se dignó ofrecer asiento á Ocampo. Todos 
los semblantes estaban serios, contraidos, oomo ante 
la presencia de un enemigo. Sólo Sulpiqio, con aire 
sorprendido, contemplaba la escena como quien con- 
sidera algo que no entiende. En los demás, la hosti- 
lidad fué notoria, mientras en el ambiente de la sala 
parecía agitarse un fuera de aquí repetido con odio 
por todos los labios. 

Entonces escuchóse de nuevo la voz ronca. 

— ¡ Ocampo ! . . . Eso es mentira. ¡ Ven ! Quiero 
verte .... 

Leonarda, dominando el enojo, detuvo al ciego. 

— Espere usted, él quiere verle. 

Ocampo fué conducido á la alcoba, en donde Leo- 
narda, entornando la puerta, sentóse resueltamente á 
los pies de la cama. 

— ¡ No ! — gritó Tirso impaciente — Vete. . . quiero 
estar solo con Ocampo. ¡ Solo ! . . . 4 Por qué me con- 
trarías, por qué me abrumas ? 
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' Ella, casi iracunda desfiló. El enfermo y Ocam- 
po, qaedaron solos. 

— ¡ Gracias á Dios ! Ocampo : cierra esa puerta. 
Más. . .más. . .eso es. Ahora, da vueltas á la llave 
y vep, ven pronto, por lo que más ames en la 
tierra, por el recuerdo de Ernesta, por el amor de 
Casilda, mira que se me acaba la vida y no quiero 
morir con esta tortura que amarga mi agonía . . . ! 

Ocampo, palpando vacilante, encontró la cerradura, 
dióle dos vueltas y volvió pausadamente junto al 
enfermo, sentándose en una silla próxima al lecho. 

En la sala, los circunstantes miráronse contra- 
riados. ¿ Qué significaba aquella entrevista ! \ Qué 
aquel encuentro de dos antiguos amigos tanto tiem- 
po separados por el encono ? 

Ocampo fué compañero de armas de Tirso y cuan- 
do éste, cansado de la vida militante, retiróse al 
suelo nativo para dedicarse a! cultivo de la tierra, 
Ocampo le siguió con la fidelidad de un perro. Tir- 
so labró algunas hectáreas de terreno y Ocampo le 
ayudó sumiso. Más tarde, el demonio de la lasci- 
via rompió aquellos lazos. Ocampo tenía una hija, 
cristal á cuyo través contemplaba serena felicidad. 
Tirso era todavía joven y Ernesta, inocente mucha- 
cha, cedió á la pasión. El antiguo ordenanza reci- 
bió en el semblante la bofetada, abandonó con su 
hija la compañía de Tirso y no volvió jamás á pisar 
los umbrales de su casa. Fué una repetición de la 
vieja historia. . .Un ser caido y un agresor sin 
memoria ; un placer robado á traición y un infortu- ' 
nio amasado cruelmente para amargar una vida. 
Luego, fruto de aquellos amores, nació Casilda y al 
aacer, murió Ernesta. El viejo Ocampo puso en su 
nieta todo el amor que al morir su hija la fortuna le 
arrebataba. Así corrió el tiempo y Tirso acumuló 
cuantiosos bienes. Mil tentativas hizo por lograr q1 



2é GABDÜÑA 

perdón y el apego de Ocampo, mas todo fué inútil. 
No, el buen soldado no había matado á su antiguo 
.jefe porque un resto de religioso respeto le contuvo. 
Sin ese invencible sentimiento, él hubiera vengado 
la afrenta, porque aunque de condición humilde su- 
po siempre lo que era honor y vergüenza. Tirso en- 
vejecía llevando en el alma el penoso recuerdo de su 
villanía. Todos sus esfuerzos por atraer á Ocampo, 
fueron inútiles, y en tanto éste soportaba en Paraí- 
so las estrecheces de la pobreza. Trabajó hasta que 
pudo, y cuando unas cataratas seniles le dejaron 
ciego, quedó entregado á la piedad publica. Mendi- 
gó al cabo, conducido de la mano por su único amor 
en el mundo, por su lazarillo, por Casilda. . . 

Pero vino la muerte á batir sus alas sobre Mina 
de Oro y Tirso que hasta entonces habíase creído 
inmortal, presintió un fin cercano. Temió confiar á 
nadie sus pensamientos, dudó de los suyos, de sus 
amigos. Sembrador egoísta, cosechaba soledad é 
indiferencia. Muchos tenía á su lado : al lado de su 
cuerpo caduco, de su caja fuerte, que no de su 
atribulado espíritu próximo d partir. En noches 
delirosas, su pasado renació envuelto en luz y vio 
de nuevo los yerros reclamando redención, peniten- 
cia y justicia. Tenía deberes que cumplir, heridas 
que restañar, deudas de conciencia que satisfacer y 
valiéndose de un criado de confianza llamó á su lado 
á Ocampo. Cumplido el encargo, el viejo amigo 
rindióse ante el ruego del moribundo : alargó la ma- 
no al campesino y le siguió á Mina de Oro. 

En la sala, desde la llegada del ciego, señoreó la 
alarma. Aquel hombre guardaba á una niña y aque- 
lla niña era hija de Tirso, y aunque ni reconocida ni 
atendida, era sie mpre un peligro formidable papa las 
aspiraciones de ciertas gentes... Si Tirso moría 
ei» testiar, la cosa no admitía réplica : los parientes 
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más cercanos serían llamados á poseer los bienes. 
Mas si aquel ejercitaba algiin acto testamentario y 
torcía el curso de las probabilidades, se desvanecerían 
ilusiones y Casilda, acaso, saltaría al pedestal de 
oro. 

Los parientes de Tirso vieron el peligro resueltos 
á poner en juego influencias que evitarán el descala- 
bro : los parientes, y también otros que empujaban 
en la sombra. Cuando la dolencia arreció, á casa 
del enfermo fuéronse todos ; y cuaado este compren- 
dió que el fin de su camino se acercaba, detrás de 
cada mueble encontró á un centinela, detrás de cada 
cortinaje un ojo vigilante, detrás de cada puerta un 
^oido atento. Se le vigilaba, se le seguía, procurába- 
se leer en su semblante determinaciones recónditas. 
Se le adulaba y él comprendía que en el fondo de los 
halagos retorcíase hipócrita la ambición. Dióse cuen- 
ta de que se intentaba imponerle el despotismo de 
una jauría que ojeaba la fortuna. Habló de testar 
y se le dijo que su estado no era tan apremiante, 
que tan tristes ideas podían serle dañosas ; quiso dar 
precisas instrucciones á Leonarda dejando entrever 
.«US proyectos de alivio de conciencia, y la buena se- 
ñora negóse sollozante á escucharle ¡ Oh ! porque 

tales encargos le partían el corazón. De detalle en 
detalle, observó Tirso que sus parientes apoderában- 
se de todo. Tomaban posesión, pisaban su heredad, 
el girón de riqueza que iba á ser suyo. Vivía aun, 
pero estaba inválido, impotente en el lecho. ¡ Qué' 
dias penosos discurrieron para él ! ¡ Qué noches las 
suyas ! A veces, con claridad de juicio, estudiaba la 
situación, los medios de defensa, el grado de 
energía de que aún pudiera ser capaz. Otras veces, 
en noches de fiebre, al juicio sensato se zurcía la va- 
guedad delirosa, y entonces las cosas se deformaban 
en su pensamiento y velase rodeado de aves negras 
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con ojos brillantes que le bailaban en torno riendo á 
carcajadas de sus dolores, contando monedas que le 
habían sustraído, tomando proporciones gigantescas, 
mientras los detalles de la alcoba se deformaban 
también, creciendo el ropero hasta abrirse paso por 
el techo de la casa, desplomándose las paredes que 
le dejaban á la intemperie, huniiéndose el pavimen- 
to que le apedreaba con los escombros. Perdía la 
conciencia, y el delirio, ese delirio tenue y terrible 
que borra la realidad, apoderábase de él, ajitándole 
en la revuelta cama como si la desdicha le hubiera 
arrojado sobre un lecho de ortigas. Y luego, con la 
claridad del nuevo dia bajo la acción medicamento- 
sa, renacía de nuevo á la conciencia, para conside- 
rarse infeliz, inerme, solitario, sin que le enjugara 
el rostro la mano generosa del cariño. 

Un día, al despertar, notó que le habían sacado 
de debajo de la almohada la llave de la caja. Guar- 
dábala así, como guerrero que durmiera sobre su 
lanza, y al darse cuenta del despojo, amedrentóse 
convencido del abandono en que estaba. Un resto 
de energía le hizo reaccionar y resolvió apelar á la 
astucia. Sí, cumpliría deberes de su conciencia y 
vengaríase á la vez de sus verdugos. Y guardó si- 
lencio £njiendo ixna pasividad que no sentía. 

Así pues, la llegada de Ocampo al Ingenio, excitó 
recelos. Detrás de la cerrada puerta, creyóse que 
pasaría algo grave 

— Creo — dijo Frisca, que aunque no era pariente 
conocía á fondo las cosas — que convendría avisar á 
Garduña . . . 

— Sí — contestó Leonarda — Sinembargo, ó I no de- 
be tardar. Acaso fuera mejor esperarle. 

— ¡ Pero es triste gracia — añadió Houoriuo — que 
de Huera venga quien nos arroje de nuestra casa ! 
¿Quién es ese hombre para. . .? Un miserable, un 
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cualquiera. . . Y además : i quién garantiza que esa 
chica es hija de. . . 

— Cállate Honorino . . . 

— Pero ... 

— ¡ Cállate ! No nos consta lo gne ahí dentro suceda. 
Yo no puedo creer que Tirso olvide sus deberes, sus. . 

— 4 Sus deberes ? — añadió Sulpicio con mal ges- 
to — 4 De qué hablan ustedes t 4 Qué les preocupa í 
No parece sino que seamos los tutores de Tirso. 

— Son asuntos de familia, 

— Por lo mismo. Solo nos toca respetar la volun- 
tad de nuestro pariente. 

Sulpicio sentiase inquieto. Aquella atmósfera le 
molestaba, aquellas escenas le entristecían. Sus 
ideas eran distintas y rebelábase ante la desnudez de 
aquella ocupación de perros en acecho. 

— La situación de Tirso no le permite hacer nada 
sin la intervención de ustedes — añadió Prisca — 
pero.. . 

— Y si hiciera, e.-taria en su derecho. Si él lo 
desea, venga su herencia en buenhora, más si otra 
cosa piensa es indigno de nuestra parte injerirnos 
en sus asuntos. 

— ¡ Siempre dando voto en contra ! — murmuró 
Leonarda envolviendo á su yerno en una mirada 
puntiaguda. 

— ¡Siempre razonable, señora ! i Cree usted legi- 
timo intervenir en asuntos ágenos? 

— Creo justo no dejarme arrebatar de las manos 
una fortuna que legitimamente me pertenece. 

— El testamento se hace á gusto del testador. 

— Aquí no hay testamento posible. . .Tirso no pue- 
de testar : su cerebro se lo impide. 

Sulpicio sentía frío, como si repulsiva mano de. 
hielo le acariciara las cnrues. Un sentimiento de 
dignidad levantaba en él gritos ih protesta. No 
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era decénie lo que allí se hacía y él no se hallaba 
dispuesto á tomar parte en asuntos dudosos. 

En aquel momento, un nuevo personaje Ve^ó al 
Ingenio : Dativo Curvo, el maestro de escuela de 
^Paraíso. 

Sulpicio abandonó la sala confinándose en la gale- 
ría posterior de la quinta, y Dativo, hombre pesa- 
mentero y sabihondo, ocupó el asiento que aquel de- 
jó vacio. 

— Debo avisar á ustedes — dijo el maestro — que 
el Dr. Troncóse no viene esta noche. Un accidente 
imprevisto lo impide. S'ilimos juntos de Paraiso y 
al pasar el puente del camino real^ hete al caballo que 
el doctor montaba, metiendo la pata por un agujero, 
hete la pata rota en dos pedazos y hete al doctor 
vestido de blanco y nadando en un lodazal. Se dijo 
quizás que á buen pelmazo, tomar tabaco, y resuel- 
to á volver grupas sobre los talones, me dijo : oiga 
usted^ don Dativo : para lo que ha de vivir don Tirso, 

mi visita no es cosa que urja vaya usted y dígalo 

asíy qtie yo me vuelvo á mis sábanas y hasta mañana.,,. 
Muy ciego es quien no vé por tela de cedazo, y com- 
prendiendo yo que el galeno más queria dormir en 
blando que velar en blanco, vine y aqui me lle- 
go contando el caso. . . Y i cómo, cómo sigue Tirso? 

— Asi, asi Por momentos alivio, por momentos 

exacerbaciones. 
• — ¡Bah!..Al fin todo es morir. Y mi señora 
dola Leonarda ¿ qué me dice ? ¿No piensa dormir 
tampoco esta noche T Vaya 

— No me hace falta. 

— Bueno es cuidarse, sobre todo cuando se espe- 
ran duelos. 

— ¡ Ay, don Dativo....! 

— En Paraiso todo el mundo vive pendiente del , 
' estado del enfermo y más de ciento me preguntaron 
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A.1 paso por él. La gente curiosa. . 4 eh f . . .Ya us- 
ted sabe : la décima parte con sana intención, y el 
resto, para esjfrimir la tigera. Y yo, aqui estoy, 
pero no para holgar, sino para ser útil. A cada olla- > 
za.su coberteraza, y el trabajo repártase entre los 
amigos para que los penados descansec. ¡ Harta 
pesadumbre le« espera, si Dios milagroso no salva al 
enfermo ! 

Úrsula y Honorino desfilaron al balcón,- Frisca se 
internó en las habitaciones de la casa, y Leonarda 
quedó frente á frente 'de Dativo, soportando con re- 
signación su pedante y anticuada cultiparlancia. 

Cuando Tirso se vio solo con Ocampo, incorporó- 
se tembloroso en el lecho. 

La tenuidad de la luz, el silencio interrumpido á 
intervalos por la fatigosa respiración de Tirso, la 
movediza sombra del abanico impresa en el muro 
simulando un castillo almenado de la edad media, 
la austeridad del conjunto, algunos apagados ecos 
qae del exterior llegaban, todo contribuía á dar á la 
habitación un aspecto sombrio de penosa nostalgia. 
Moria allí un hombre ; un hombre inconforme con 
el fallo de su suerte, un hombre cuyo ánimo pasaba 
de las resignadas laxitudes del sufrimiento á las 
iracundas excitaciones del dolor. 

£1 enfermo tomó entre las suyas las manos del 
ciego y éste percibió en la piel la impresión desa- 
gradable producida por aquellas manos ardorosas y 
quemantes. 

— Ocampo — dijo al fin — soy un miserable. . . 

— i Mi capitán ! . . . 

— No, déjame, quiero que me escuches. Soy 
un miserable : fui contigo un infame. Sí, en la ho- 
ra de la muerte no es posible engañarse á sí mis- 
mo. 

— ^Todo lo he olvidado. . .En estos momentos no 

3 
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puedo tener para usted más que palabras de aliento 
y de cariño. Lo demás. . . 

— Eso no basta^ eso no aminora mi falta. Mira : 
yo abusé de la inocencia de tu hija. Tú vivías ahí, 
en la casa de mayordomía, y yo vi á ta hija ten- 
tadora y hermosa, y traicionero te obligué á trasla- 
darte á esta quinta, l Recuerdas f Fué una perfi- 
dia infame : cuando, al amanecer, el silbato de la 
caldera llamaba la gente á la fagina, tú salias á 
cumplir tu deber y yo, desvelado por la pasión, 
poseía á tu hija. Penetraba en el sagrado recinto 
donde, fiando en mi honradez, la creías segura. 

— ^Vamos. . .todo pasó. 

---I Ah ! Es inútil que me impon^^as silencio. 
Quiero remover aquella nistoria que olvidada mucho 
tiempo, renace hoy en mí con la tenacidad implaca- 
ble del remordimiento. 

Las palabras de Tirso producían á Ocampo una 
sensación penosa. Su jefe, era cierto, habiale ofen- 
dido, mas en aquel momento era un enemigo humi- 
llado. A pesar de todo, nunca le quiso mal. El 
generoso anciano creíale bastante castigado, pero 
Tirso experimentaba consolador desahogo al exterio- 
rizar sus pensamientos haciéndose juez de sí mismo. 

— Tú eras confiado— continuó — no pudiste leer en 
el fondo de mi disimulo. Yo, desleal, abusé de ti y 
de ella. Luego, recuérdalo bien, tu hija entristeció y 
yo me senti abrumado con vuestra presencia en esta 
casa. Algo viste un dia. . . alguien te comunicó su 
sospecha, y al instante fuiste otro hombre. Saliste 
de esta casa, catorce años hace, y jamás tus labios 
formularon un reproche. Pero yo sé que hay enco- 
no en tu alma y quiero que me perdones. 

— i Por qué recordar lo que debe olvidarse t i Quie- 
re usted saoerlo todo ? Pues bien : hace años que 



M. ZENO GANDÍA 35 

perdonó. Cuando Dios se llevó a Ernesta para siem- 
pre. , . 

— ¡ Para sienapre ! ¡ Qué triste debió ser aquel 
adiós ! Besó á su hija. . .á mi hija, porque era mi 
hija, y luego huyó. Entonces mi corazón estaba 
encallecido, i Qué me importaba el sufrimiento age- 
no ? El interés, el egoísmo inspiraban mis actos y 
no me tomé el trabajo de reparar las consecuencias 
de mi infamia. Además: tú fuiste inexorable, 
fuiste cruel. Mi hija no recibió de mi maao una 
sola caricia. La sustraías de mi presencia y hoy 
mírame moribundo sin haberla estrechado entre 
mis brazos ni una sola vez en la vida. ¡ Fuis- 
te cruel, muy cruel ! Hoy me siento morir y Casil- 
da queda sola en el mundo. Sola, porque tú no 
tardarás en seguirme. Sola, abandonada, sin nom- 
bre, sin fortuna. . . ¡ Ah !. . . eso no^ puede ser y 
no será, .[ no será ! 

Por un instante ocultó llorando el semblante en- 
tre los pliegues de la almohada. Luego continuó : 
— Esas ideas me ahogan, amargan mi agonía. Yo 
no quiero morir sin llenar los deberes de mi concien- 
cia y por eso te he llamado. ¿ Me perdonas 1 Gra- 
cias con toda mi alma, pero quiero que me jures 
cumplir la misión que voy á confiarte. Estoy ro- 
deado de enemigos. Los que están en mi torno son 
malvados que me detestan. Yo no supe hacerme 
amar y ellos hoy aguardan impacientes que desapa- 
rezca para apoderarse de mi fortuna. Yo hubiera 
(juerido legalizar mi voluntad, disponer de mis bie- 
nes libremente. ¡ Imposible ! Les he visto tejer y des- 
tejer, y estoy convencido de que todo sería inútil, 
porque soy impotente, porque siento que me aban- 
donan Jas fuerzas y se me va la cabeza y siento vér- 
tigos j temo una celada. ¡ Es tan fácil imponerse á 
un moribundo ! En todo veo aquí los indicios de un 
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plan preconcebido. J Conoces á Garduña í Siem- 

Sre he sentido repulsión por ese hombre y en estos 
ias no sale de mi casa, l Quién le trajo, quién osa 
imponérmelo ? Gentes que siempre vivieron aleja- 
dáiS de mí, acuden ahora y mi propia familia me vi- 
gila, me rodea espiando mis más pequeños movi- 
mientos. ¡Será inútil miserables! Quise tes- 
tar y opusieron obstáculos á mi deseo y si aun me 
quedara aliento para ello, acaso abusaran de mi es- 
tado engañándome. . . ¡ No ! Yo quiero poner á sal- 
vo de esos peligros el porvenir de mi hija 

Ocampo estaba emocionado. Tratábase de su nie- 
tdi de BU pobre Casilda, de la única luz en la noche 
de su desdicha. Por ella, haría cualquier sacrificio. 
En aquel momento hubiera querido tener el vigor de 
otra edad para abrir rudamente las puertas, para 
imponerse á Iob avaros, para barrer de la casa las 
víboras (jue pretendían arrebatar á su nieta lo que 
era legítimamente suyo. Luego, pensó también que 
lo que DO se logra con la fuerza puede conseguirse 
con la astucia y se juró ser esclavo de las instruccio- 
nes del hacendado. 

— Toma — ^dijo éste poniéndole en la mano un plie- 
go que sacó con misterio de debajo de la almohada. 
i Tocas este pliego f 

~Sí. , . 

— Guárdalo de prisa, donde nadie pueda verlo. . . 
así. . - 

— Antes me arrancarían la vida que estos pape- 
les — contestó el ciego guardando el pliego en el an- 
cho bolsillo de su chaqueta raída. 

— Pues bien ; aprovechando momentos de soledad, 
he consignado en ese pliego mi voluntad y 

Un hipo fatigoso cortó la frase y Tirso, tratando 
de proseguir, sólo pudo murmurar : 
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— Cuando te parezca, al juez. . . .Sé cauto des- 
confía ¡ Son muy infames ! 

— Lo juro, io juro cien veces — repuso Ocampo, y 
como el hipo, continuara pertinaz, añadió : 

— No sufra usted, mi capitán. Juro que el por- 
venir de Casilda 

Entonces oyóse el rodar de ün coche frente á la 
quinta. 

— I Oyes í . . . ¡ Lo que te decía ! Ahi llega Gar- 
duña. Son los cuervos.. .¡ los cuervos que hus- 
mean el cadáver ! Pronto pronto sal re- 
gresa á Paraiso. ¡ Adiós ! 

Abrazáronse sollozantes : Tirso bajo la incómo- 
da intermitencia del hipo, Ocampo con el semblante 
lleno de lágrimas. 

Después el ciego abrió la puerta, cruzó la sala, y 
hallando cerca la mano del campesino, salió de la 
quinta. 

A su paso, los circunstantes le contemplaron si- 
lenciosos, y en la escalera, cruzóse con él un hombre 
3ue, con aire sorprendido, echóse á un lado para 
ejarlo pasar. Aquel hombre era Garduña ; el de 

los largos bigotes y color mate 

Entonces Dativo Curvo penetró en la habitación 
de Tirso, mientras Prisca y Sulpicio departían en el 
comedor, en donde en metódica hilera algunas ta- 
zas vacías esmeraban contener el humeante chocola- 
te que á media noche debía ofrecerse á los asisten- 
tes. Úrsula y Honorino continuaban en la semi- 
obscura esquina del balcón diciéndose secretos y 
representando junto al drama de la muerte, la co- 
media de la vida. 

Así, pues, cuando Garduña entró en la sala, solo 
Leonarda estaba en ella. Sentóse aquel á su lado y 
escuchó los cuchicheos de la buena señora que le 
hablaba haciendo muecas y ademanes como si trata- 
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ra en reserva algo muy importante. Garduña re- 
torcíase el suave bigote sin que su marmóreo sem- 
blante se contrajese ni denunciase que hubiera 
perdido el dominio sobre sí mismo. 

— No sé qué pensar — decía ella — Lo que haya pa- 
sado lo ignoro, pero temo que. . . . 

— Sí ; es prudente no dormirse. Estudiando el 
asunto detenidamente, es preciso convenir que su 
hermano nada puede hacer sin contar con nosotros. 
— 4 Y si hubiera resuelto proceder á nuestra es- 
palda f 

— Cualquier acto legal que intente no está á su 
alcance sin la intervención de los que aquí estamos. 
— 4 No cree usted que pudiera, recelando de nos- 
otros, valerse de ese inválido y. . . -í 
— Pudiera ser, mas lo creo difícil. 
— Entonces j qué vino á buscar Ocampo á Mina 
de Oro ? 

— Ese es el problema. Nada sin sanción legal 
tendría en este caso valor jurídico. 

— Yo aseguro á usted que ahí dentro ha pasado 

algo 

— 4 Nada pudo usted oir t 
—Nada. 

Meditaron. Luego insistieron en comentar loa 
hechos que amenazaban sus ambiciones. Leonarda 
protestó á Garduña que él era la única persona en 
quien tenía confianza y era forzoso que no la aban- 
donase. Una fortuna, una cuantiosa fortuna podía 
escapársele de las manos si él no la prestaba su apo- 
yo. Tratábase de intereses de familia que no era 
justo dejen abandonados á los caprichos de un enfer- 
mo. Además, ella necesitarla después un gestor, un 
hombre de confianza y 4 quién mejor que GrarduüaT 
En su interés de abogado calculista, estaba, pues, 
po abandonarla, socorrerla con sus conocimientos 
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en la difícil situación en que, débil mujer, se encon- 
traba, 

Garduña convenía en ello, protestaba adhesión . 
Es cierto que sirviendo á muchos, solo cosechó de- 
sengaños é ingratitudes, más eso no sería bastante 
á desviarle de su camino de amigo servicial. Que no 
hubiera cuidado ; él no dejaría de la mano á su 
dienta. Aseguró también que se había ocupado mu- 
cho del caso y que dudaba en aquel momento, cual po- 
dría ser la resolución más pruden te> Sin embargo, como 
hombre previsor, había tomado sus medidas. £1 no- 
tario haoíale asegurado que no había en los archivos 
documento alguno testamentario hecho en épo- 
cas anteriores por don Tirso. Lógico era suponer 
que éste no se había ocupado de ordenar sus asun* 
tos; deducción tanto más razonable, cuanto que en el 
minucioso registro que Leonarda había practicado 
en los papeles de su hermano, nada encontró tam- 
poco que indugera á pensar que éste hubiera toma- 
do notas ó dado poderes. La dificultad se reduela á 
saber con certeza lo que entre el enfermo y el ciego 
había ocurrido. Si en la entrevista se trató del capi- 
tal, convendría apresurarse y hacer testar á Tirso. A 
grandes rasgos se leerían en su presencia algunas dis- 

Sosiciones, y él, más ó menos, á todo diría que sí. 
[as si la visita de Ocampo no había tenido trascen- 
dencia, entonces lo mejor era dejar seguir á las co - 
sas su curso natural y tener paciencia. Fallecería 
Tirso, arreglaríase el áb-intestato y los parientes más 
próximos tomarían posesión de los bienes. 

— I Qué hacer en la duda, licenciado ? 

— Me parece el caso delicado. Venga usted. . . . 

Entraron en la habitación y vieron á Dativo que 
con aire de galeno pulsaba al enfermo. 

— ^Mal veo esto — dijo — el pulso es irregular, la, 
piel se pone fría, los ojos vidriosos 
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Tirso, con los ojos fijos, la mirada mortecina y 
presa del hipo, parecía dar á la vida sus últimos 
alientos. Garduña le observó atentamente y disimu- 
lando un movimiento de contrariedad, hizo señas á 
Leonarda para que saliera de la alcoba. 

— ¡ Se muere, señora no hay tiempo que per- 
der! Pronto... un criado á Paraíso, .que vengan 
Gil Pan y el notario. 

— i De modo que cree usted conveniente..? — 
añadió Leonarda haciendo un visaje parecido á un 
sollozo. — i Creé usted que se acaba pronto í 

— Sí, agoniza y pienso que es urgentísimo hacerle 
testar. Afortunadamente, tengo aquí la minuta que 
hice hoy. Ya la conoce usted. Se cubren las apa- 
riencias para evití^r murmuraciones y calumnias. 
Dos mitades : una para usted y para sus hijos otra. 
Esta minuta ahorra tiempo. Los detalles . . . 

— Sí, sí ; como usted quiera. 

Leonarda en el velador escribió apresuradamente 
algunas líneas y á los pocos minutos un criado, sal- 
tando sobre uno de los potros de la caballeriza y 
llevando otro del cabestro, salía á escape para Paraí- 
so portador de la carta. 

Dativo fué invitado á pasar al comedor : era justo 
que los buenos amigos repararan las fuerzas toman- 
do cualquier friolera. 

— Juraría que don Tirso está agonizando — dijo 
el maestro. 

— ¡ Cá ! — arguyo Garduña — Cien veces ha pasado 
por esas alternativas. Dentro de poco, le verá us- 
ted tan tranquilo. 

' — Sin embargo. . . 

— Se exacerba el dolor, le desespera su intensidad 
y casi parece muerto. 
— 4 Y el pulso ? 
.^Vuelve, vuelve en el acto. Cuando el dolor 
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se calma, revive, se tranquiliza y hasta manifiesta 
deseos muy razonables y sensatos. 

-iSí? 

— No hace mucho, antes de usted venir, manifes- 
tó deseos de que se llamara al notario. 

— Hombre. - .¡ al fin ! Ya. era tiempo. 

— Vaya. . .Y lo que es más : tan tranquilo estaba 
que dictó á Leonarda ciertas disposiciones. 

Dativo miró á Garduña cara á cara Este sostu- 
vo la mirada como fornido marinero que resiste ai 
timón el choque de la ola. El maestro dudó ^ . . 
Algo inverosimil parecióle ver en todo aquello; s^ien- 
do el amigo de confianza, nada habíame Aic}io de 
noticia tan importante como era aquella resolución 
de última hora. Vio á Tirso y le pareció inerme, des- 
mayado, agonizante. ¡Testamento, testamento nn 
muerto ! i Qué significaba lo que veía ? 

Garduña leyó claramente los pensamientos del 
pedagogo y sonriendo con aire seráfico, le miró fija- 
mente, como quien no está dispuesto á dar expli- 
caciones. 

— Sí, algunas disposiciones generales que sirvan 
de base á la redacción de su testamento. For cierto 
que por lo visto eran ustedes grandes amigos. . . 

• — i Grandes amigos f 

— Lo deduzco de su inclinación á no olvidarle. 

— ¡ Cómo I 

— No hablemos de ello. . .pronto se convencerá 
usted. 

Dativo quedó perplejo, como quién á las puertas 
de un gran placer, duda de la realidad. Luego fue- 
se al comedor lleno el pecho de tan inesperado rego- 
cijo que á duras penas podía dominarlo. 

El ¿rato olorcillo de los manjares atraía en el co'* 
medor á todos. Garduña indicó á Leonarda en voz 
baja, la conveniencia de despejar un poco el campo. , 
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En momentos delicados, las (Curiosidades estorban. 
Dativo, en tanto, habíase hecho cargo de una jicara 
colmada y entre bocado y bocado: 

— Vivamos — decía • — no está en nuestra mano 
evitar naturales pesadumbres. Hay que tomar la vi- 
da con sus naturales asperezas y pensar que no hay 
oveja para todos los martes. ¡ Caramba. , -buen cho- 
colate ! Se vé que al pobre Tirso no le desagradaba 
lo bueno. Así soy yo : lo mejor de lo mejor. No to- 
ados piensan lo mismo. Poderosos hay que viven 
mendigos por aquello de que olla reposada no la co- 
mí^toda barba, ó lo otro de oveja, hasta de su rabo 
se ^panta. 

Obsequiábanse todos. El azúcar de la última co- 

' secha, meloso todavía, pasaba de mano en mano y 

los bizcochos de plato á plato. Honorino y Úrsula 

sentáronse también en torno de la mesa y tomaron 

parte en el refrigerio. 

Afectaban todos circunspección, pero revolvié- 
ronse los manjares con buen apetito. Los semblan- 
tes aparecían tristes, con nalidez de insomnio, á 
tiempo que el chocolate endulzaba los paladares y es- 
tos gustaban libres de penas, los buenos sabores. Al- 
guien prefirió café solo : solo y sin azúcar para no 
sentir sueño. 

Leonarda estaba meditabunda y Garduña, pálido 
siempre, serbia sin apetito su chocolate ya frió. Ho- 
norino dio fin en pocos minutos á una bandeja 
de panetelas. Tenía al lado á Úrsula á quien la 
vecindad no disgustaba, y mientras se ofrecían mu- 
tuamente pedacillos de bizcocho hundidos en las 
jicaras, por debajo de la mesa tenían los pies unidos 
dándose pisotones de inteligencia á cada uno de los 
ademanes amanerados de Dativo. 

Era una cena triste aunque con la menor can- 
tidad posible de tristeza. Los criados movíanse 
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de un lado á otro esmerándose en el servicio y de 
los anaqueles que adornaban el comedor, descol- 
gábanse golosinas á medida 7 gusto de los comen- 
sales. 

Sulpicio, cuando acabó de cenar, encendió un 
cigarro delgado, largo y toscamente retorcido, que 
aromatizó con humo azuloso el comedor. Fumaba 
distraido, como quien medita algo remoto á lo que 
le rodea ; con las cejas fruncidas, como quien hace 
un lustro que no ríe, hastiado de lo que á otros di- 
vierte. No intervenía, en la conversación general, 
ni le preocupaban las volubilidades del diálogo. 
Pensaba, remontándose sobre aquel montón de hu- 
'manismos, en cosas superiores. No estaba conforme 
con lo que allí veía. ¡ Tan buen apetito, tan buen 
humor en unos, mientras el otro infeliz estaba allá 
solitario, deliróse, pereciendo bajo la extrangulación 
de horrible mal ! Tirso nunca fué su amigo : 
hombre receloso, desconfiado, tímido ante el peli- ) 
gro de ser generoso, nunca le tendió su mano ni le , 
abrió su corazón llamándole amigo. Al entrar Sul- 
picio en la familia, antes que agradecer el nuevo la- 
zo, el parentesco que se engendraba, temió que el 
sobrino político pretendiera abrumarle con emprés- 
titos y peticiones de dinero. No fué así : Sulpicio 
era altivo y se bastaba á sí propio. Aquella noche, 
sinembargo, al ser testigo Sulpicio de la triste ago- 
nía de Tirso, olvidaba su indiferencia y sus recelos, 
considerándole como á un desdichado que moría sin 
ser amado, en la espantosa soledad de una compañía * 
de indiferentes. Así, embargábanle sentimientos 
de piedad por el pobre enfermo, protestaba de la 
tranquila apariencia de los unos ante el acerbo mar- 
tirio del otro. No, aquello era injusto, injustísimo, 
porque al cabo la herencia llegaría á manos de todos. 
Eran unos ingratos que más debieran estar sollozau- 
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do por los rincones de la casa, que comiendo golosi- 
nas á costa del moribundo. También sentía repulsión 
por los amigos alli reunidos, i Garduña ? ¡ Buena 

5ieza ! Mucho tiempo hacía qiie venia adulando á 
'irso, pero ¡qué si quieres! E^te podía pesarse en 
\igro, n<» debía un céntimo, no tenía asuntos : con él 
n^había medro posible. El licenciado Garduña era 
uu'a)rohombre en Paraiso. ¡ Ya ! No le tenía él 
porUal. Vamos, no le entraba por el ojo derecho. 
i Prífica f Una tonta : muy cosueña, pero majade- 
ra y, ST^retodo, descuidada. Por eso á Úrsula se 
le fueron los pies ... De ésta tampoco pensaba bien: 
no tendría buen fin. Recordó que siempre que le 
daba la mano se la apretaba fuertemente, así, como 
con un movimiento convulso. Acaso histérico... 
casi todas las muchachas son histéricas. T luego 
¡ con un mulato ! Nada : cualquier cosa. 

Así, de personaje en personaje, de idea en idea, 
Sulpicio llegó al ab-intestato. Pensó en las conti- 
gencias que podrían sobrevenir. En el fondo las 
esperanzas eran aceptables, el asunto valía la pe- 
na, porque al fin él, que no tenía otra cosa que el 
fatigoso producto de sus mensuras, no estaba pa- 
ra dar la espalda á la fortuna. Si Tirso les ha- 
cía herederos ó no testaba, santo y bueno. Dentro 
de su rectitud, la situación también tenía para él 
atractivos. Algo habría de corresponder á Cata- 
lina. Y cuando así pensaba, veía allí, en la esquina 
de la mesa á Leonarda y parecíale que como un 
fantasma de eterna pesadumbre, habríase de le- 
vantar siempre entre Cfatalina y él, entre sus en- 
sueños y la realidad. De ese modo, mientras 
engullían los otros, él cavilaba hastiado 

Garduña y Leonarda cuchicheaban. Sí ; era 
menester alejar á Sulpicio.. No precisamente 
porque estorbara, sino porque como tenía un ca- 
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rácter tau vehemente y quijotesco, acaso fuera 
enojosa su presencia en ciertos momentos. La 
cosa fué fácil. Manifestó Garduña que allí todos 
se habian descuidado, que no se habían tomado 
las precauciones necesarias cuando se espera una 
desgracia. 

— ^No tardarán en llegar el notario y Gil Pan, ami- 

5;os de la casa que deben dar forma testamentaria á 
os deseos de don Tirso ¿Ignoran ustedes que 

don Tirso ha manifestado deseos de testar f 
— i Cuándo ? — pregunto sorprendido Sulpicio. 

— Varias veces. no hsce mucho lo repetía. 

Frisca, Úrsula y .Honorino, extrañaron la noti- 
cia ; Dativo sonrió malicioso ante aquel no Jiace 
nmcho inventado, cuando á él, que acababa de ver 
al enfermo, le parecía agonizante, sonrisa que disi- 
pó enseguida la loca esperanza de participaciones 
indirectas y ventajas llovidas del cielo ; Leonarda, 
seria como una estatua, reprimía su emoción ; y 
Sulpicio, el único sinceramente sorprendido, interro- 
gaba á los circunstantes con miradas de indeci* 
sión y duda. 

—Nunca oí decir que pensara en tal cosa — dijo. 
— ¡Oh!.. Muchas veces. Así al menos lo afirma 
Leonarda. 

— Sí. No hace media hora, clamaba por el no- 
tario. 

— Entonces, la visita de Ocampo, acaso tenga re- 
lación con sus deseos. 4 No es eso I 
— Acaso . . , ó tal vez no. 

— ^Y mejor que mejor — añadió Dativo — Si arre- 
gla sus asuntos, menos embrollos. Que no se le con- 
traríe, que no se le retarde ese deseo, que no s^le 

— Pues, como decía — interrumpió Garduña— Es 
menester apresurarse. Trátase de uu bonito capital 
que no debe ponerse en tribunales. Y veo que en 
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otro orden de ideas no han tomado ustedes precau- 
ciones, i Se ha dado aviso para las esquelas ? 
i Se ha redactado la tarjeta de invitación f i Y los 
del carro fúnebre? i Y el ataúd í Veo, en fin, 
que no se han tenido en cuenta estos detalles. 
Kesultado : que á última hora todos son tropiezos. 
Soy amigo de la casa y estoy en el deber de advertir- 
lo. Eso sí : creo que no debe economizarse nada. 
Cuatro caballos tirando del féretro y detrás, los po- 
tros domados de Mina de Oro cubiertos con gual- 
drapas negras. Debe ser un sepelio lujoso. Don Tir- 
so deía capital para eso y para mucbo más. Pero 
todo hay que ordenarlo, que disponerlo, y según pa- 
rece, nadie ha puesto mano en ello. Vamos á ver, 
don Dativo. . . 

— íYoÍ 

— Usted podría encargarse. . . 

— ^No, no es posible. Por mi parte, declino la co- 
misión. No sirvo pata ayuda de entierro. Dar las gra- 
cias al cortejo, es otra cosa. De eso sí me encargo. 

— Pues tú, Honorino. Sinembargo de que sien- 
do penado, pariente cercano. 

— Yo no entiendo de eso. Que vaya Sulpicio. 
Anda, hazte cargo. 

— Sí, el llamado es usted, Sulpicio. ¿Porqué 
no va usted á Paraiso y procede desde luego ? 

— Iré — dijo Sulpicio. 

Había visto el cielo abierto. ¡ Salir, salir de allí, 
respirar el aire puro de la noche, no presenciar in- 
dignidades ! Le fué grato el proyecto. Iría á Pa- 
raiso, cumpliría los encargos que el caso deman- 
daba, y luego entregariase al descanso. Cum- 
pliendo deberes de buen pariente hacía dos no- 
ches que no dormía : era justo dormir. Acaso Tirso 
no moría aquella noche, y como su mujer y sus hi- 
jos estaban solos, la ocasión le parecía aprovechable* 
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Además : ahogábase allí. Sus parientes no se por- 
taban con la corrección que era de esperar en perso- 
nas decentes. ¡ La herencia ! Solo la herencia era 
allí objeto de cuidados, sin que se atendiera gran 
cosa al infeliz enfermo á quien, á veces, olvidábanse 
de darle las medicinas. Asco, inmenso asco, repug- 
nancia invencible le embargaban, y al mismo tiempo 
una piedad infinita por Tirso á quien hubiera de 
buen grado asistido con ternura á no ser por el temor 
de que se creyera que su conducta obedecía al deseo 
de adularle. Su disgu$to, su inconformidad con todo 
aquello, arrancábanle de allí Acababa de sospechar 
que se trataba de un amaño increible . . . Acaso, de 
rodillas, habían suplicado á Tirso q^ue testara y este 
sin conciencia, complacía á sus parientes. Veía algo, 
pero confuso, indeciso. Sabia que Tirso era padre de 
una niña abandonada que vivía con Ocampo. ¿Tratá- 
base de atender al porvenir de esa niña T i Permiti- 
rían sus parientes que se cumpliera tal deber ? ¡ Ah ! 
ellos defendían su derecho ! Forque ellos creían te- 
ner alli derechos No, él no prestaría complicidad 

á tanta despreocupación , no autorizaría con su pre- 
sencia planes equívocos. Y aceptó gustoso la comi- 
sión que le fué propuesta. 

Dispuso á un criado que enjaezara cierto potro 
de buen andar, y fuese á la sala. 

Garduña le siguió ampliando las intrucciones y 
<Je ese modo llegaron juntos á la puerta de la habi- 
tación de Tirso. Garduña previo el intento del jo- 
ven : entrar antes de partir, en la alcoba, y ver á 
Tirso. Era preciso evitarlo á todo trance. Echóle el 
brazo por la espalda y desviándole, le condujo al 
balcón. 

— Mire usted, Sulpicio .Diríjase usted alas 

autoridades. Don Tirso es capitán de ejército en 
situación de retiro. No recuerdo bi tiene derecho á 
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ciertos houpres en caso de muerte. Vea usted eso. 
De todos modosjt no olvide usted los clavos dorados 
en el ataúd y las cenefas anchas y doradas también. 

Las iniciales T. y M. que sean grandes ¡ Ah ! 

debemos tener en cuenta que sobre el ataúd deben 
colocari>e la espada de Tirso y la cruz de'., no re- 
cuerdo que clase, que le otorgaron por hecho Je 
armas. Nada olvide usted : interpretando los deseos 
de la familia, me tomo la libertad de abrumarle 
contante encargo. 

Se recibió aviso de que el potro estaba listo. La 
primera intención de Sulpicio había sido desviada, 
y siempre con el brazo echado por la espalda del jo- 
ven, le acompañó Grarduña hasta la escalera, hablan- 
do siempre, sin permitirle fijar la atención en cosa 
alguna que no fuera lo que él decía. 

Sulpicio salió de la quinta. Llevaba la sospecha 
de que algo equívoco notaba en aquella casa, pero 
esa sospecha no llegaba á tocar la realidad. Preten- 
díase algo más, él no había percibido la noción de 
lo que se trataba. Su malicia, no era tan grande co- 
mo la astucia allí dominante. En su honradez había 
candidos ; lo» hombres honrados suelen ser fáciles 
de engañar. 

A poco, estaba en campo ra^o. Caminando por 
sendas ocultas entre cañaverales, veía á lo lejos á 
Paraisó, iluminado por lucecillas que enviaban á la 
vega su débil fulgor. Distaba media milla á lo si?- 
mo, y como estaba situado sobre una colonia, des- 
cubríanse sus contornos ennegrecidos por la noche, 
á trechos salpicados de aquellos fulgores, que le da- 
ban un aspecto misterioso de ciudad fantástica. 

El aire de la noche serenó á Sulpicio. Ensanchó 

el pecho, respiró con placer, creyóse comprendido y 

* saneado en aquella noche apacible que le acariciaba 
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con SU frescura. Fuese, pues, alejóse, y en la sole- 
dad de los campos creyóse feliz . 

En la quinta, Frisca fué llamada aparte. G-ardu* 
ña le dijo que Tirso, con voz muy débil, había ma- 
nifestado su resolución de hacer testamento, dando 
instrucciones para ello. Manifestó extrañeza, mas 
no ahondó en el asunto. 

— Así, al menos, serán después más fáciles las 
diligencias. 

— Positivamente. Es un favor que hace á todos 
antes de morir. Lo que importa ahora, es evitar 
que interioridades de familia trasciendan al público. 
Es|io no reza con usted porque se la considera como 
de casa, mas ahí está Dativo . . |, comprende usted f 
Un buen señor que no tiene polilla en la lengua. 
Procure usted entretenerle alejado algún tiempo de 
la habitación. Úrsula puede ayudar á usted, y, de 
paso, también ella se aleja, pues aunque se tiene 
confianza en la chica, los jóvenes suelen ser lijeros 
y.... 

— Sí, comprendo. Dativo queda de mi cuenta. 

— Muy bien. Luego, cuando llegue el mopiento 

oportuno pues como se necesitarán testigos, 

firman ustedes y 

— Claro está. Lo que ustedes hagan, i Hay ó no 
hay confianza f 

Leonarda, á solas con Dativo, cumplía las ins- 
trucciones de Garduña. Hablaban entre dientes, 
afectando disimulo, fijándose mucho en las palabras. 

— Olga usted Dativo : yo sé que es usted hombre 
discreto. 

— ¡ Vaya ! Procuro estudiar el terreno que 

piso. 

— Como usted comprenderá, al tratarse de asun- 
tos íntimos, conviene evitar curiosidades, . . . 

4 
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— ¡ Ya! Cuente usted conmigo. Yo me encargo 
de la madre y de la hija. 

— Justamente. En usted tenemos absoluta con- 
fianza, con tanto mayor motivo, cuanto que según 
instrucciones de mi hermano, no quiere morir sin 
probar á usted el aprecio que le tiene. 

— I Ah señora! 

— Resérvese usted la noticia. Parece que se 
acuerda de usted en sus disposiciones. 

— ¡ Buen amigo ! Nada, no tenga usted cuidado. 
Evitaremos curiosidades. Al peligro con tiento y 
al remedio con tiempo. 

Asi urdida la trama, se aseguraba el secreto. Se- 
creto muy hondo de una intriga muy negra. 

Pocos momentos después crujió la escalera bajo 
el peso de dos recién llegados. Apareció primero la 
nariz ganchuda y el cuerpo de látigo de Gil Pan, y 
tras él, un hombrecillo que llevaba un rollo de pa- 
peles debajo del brazo. Eran el notario y el amigo 
íntimo de Garduña. 

Preparóse lo necesario y en el velador ie la sala 
Gil Pan haciendo las veces de escribiente y el nota- 
rio, comenzaron con actividad el trabajo. En el 
silencio de la casa, oíase el ruido de la pluma como 
el roce de un roedor que se abre paso á través de un 
agujero. En la redacción del testamento se seguía 
una minuta que Garduña entregó manifestando 
contener la voluntad del enfermo. Avanzaba el 
trabajo con gran velocidad y la arenilla enjugaba 
sedienta las hojas de papel escritas. Volvíanse és- 
tas y pronto la albura virgen del papel llenábase de 
caracteres negros y húmedos que recibiendo los ra- 
yos de luz del quinqué, reflejaban tenues fulgores. 

— Yo he puesto en usted toda mi confianza, licen- 
ciado — dijo Leonarda al oido de Garduña — pero me 
sorprende la súbita resolución que ha tomado usted. 
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Hace un momento se inclinaba usted á que Tirso 
no testara y ahora 

— Ciertamente, pero cuando entramos la última 
vez en la habitación i no se fijó usted en la mano 
derecha de su hermano T 

-No.... 

— Pues bien : tiene los dedos manchados de tin- 
ta..,. 

— I Ah ! — repuso Leonarda estupefacta, llena 

de admiración ante la sagacidad del abogado. 

Garduña la contempló sonriente. Sentía orgullo 
al producir aquella admiración. Muchas argucias 
de aquel linaje habíanle acreditado de hombre te- 
mible y abogado de trastienda. Era seguro aue 
Tirso había escrito, l Qué pudo escribir en aquellos 
últimos instantes de su vida t La prudencia orde- 
naba ser cauto ; imponíase un testamento ante no- 
tario en el cual se cumplieran las formalidades de la 
ley. 

Gil Pan escribía siempre, mientras Leonarda, con 
aspecto compungido, veíalo todo. Saltaba su mira- 
da de Garduña á Gil Pan, de éste al notario, des- 
pués al testamento y por ñn, fijábase en la puerta 
entornada detrás de la cual moría su hermano. Es- 
taba inquieta, pesarosa, y el corazón le latía viva- 
mente. 

Cuando ya quedaba poco que escribir, el abogado 
entró en la alcoba. Reinaba allí silencio de sepul- 
cro : un silencio de esos que aterran á los espíritus 
pusilánimes. Llegó junto á la cama y abarcó al 
yacente con una mirada escrutadora. Estaba inmó- 
vil, co^ los ojos abiertos y fijos, con una mano caida 
fuera del lecho. 

Garduña acercóse más, todo lo que pudo, ó irguió- 
se luego alarmado. Miró en torno, vaciló, hizo un 
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ademán de contrariedad, y por fin, acercándose á la 
puerta, llamó á Leonarda que acudió solícita. 

— Vea usted . . . — dijo Grarduña á tiempo que qui- 
taba el abanico de delante de la luz. 

— i Qué pasa ? 

Un haz luminoso cayó sobre el busto de Tirso, 
Leonarda miró azorada y retrocediendo vivamente 
exclamó consternada : 

— ¡ Muerto ! 

— ¡ Silencio ! 

— ¡ Ah Dios mío ! 

— Calma. Ni una palabra, ni un gesto. 

— Pero 

— Nadie lo sabe. Eomínese usted. Es preciso á 
todo trance que usted se domine. 

— i Y el testamento ? ¡ Ya es tarde ! 

-7Í Tarde í No importa 

Colocóse el abanico frente á la luz y salieron de 
la alcoba. Tirso quedó solo, desencajado, como si 
con fijeza de estatua, contemplara un lugar deter- 
minado del muro. 

En el comedor, bajo la influencia de agradable 
coloquio, Frisca, Úrsula y Dativo, reteníanse mutua- 
mente. El resultado apetecido se obtenía : nadie 
abandonaba su puesto deseoso de cumplir la misión 
confiada. Aunque la plática había rodado sobre cien 
asuntos, manteníase siempre robusta. Con Dativo 
no era fácil agotar los temas. 

Últimamente se aludió á las hablillas de algunos 
envidiosos de Paraíso, con motivo del percance su- 
frido por Úrsula. 

— Son gentes retozonas con el daño ageno — decía 
Prisca. — ¡Y óigalas usted echándoselas de piadosas ! 
De buena gana me iría á otro pueblo. 

— Dice usted bien. Son ociosos á quienes gusta 
vestir la lengua de gala para morder al prójimo. 
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— ¡ Y si fuera la primera ! 

— Figúrese usted viuo aquel adonizante, pin- 
tó la cigüeña y la chica creyó en brujas. Eso fué 
todo. Claro está, el resultado es sensibilísimo, pero 
no merece la niña que se la tomé en £los de lenguas. 

-— ¡ Como si no fuera el hecho campanazo viejo ! 

Úrsula estaba colorada. Parecíale el diálogo har- , 
to indiscreto y ya le iba sabiendo á vinagre. Hay 
cosas que deben callarse porque si en ellas se ahon- 
da causan rubor, i Pasó f pues calla esa boca : 

á nadie importaba el asunto. 

Honorino iba y venía del comedor á la sala, de la 
sala al comedor. El picarezco departir con Úrsula 
llegó á parecerle secundario, ante ideas de más im- 
portancia. 

En tanto, la. pluma de Gil Pan avanzaba galopan- 
do. ¡ Cuántas vueltas y revueltas ! 'i. Cuántos rasgos, 
curvas y perfiles ! A medida que dejaba impresos 
los caracteres, hacía aparecer las páginas del testa- 
mento como tela de araña en donde se enredaban 
los millares de pesos duros, los sembrados, los potre- 
ros, y las fincas urbanas de Tirso. Si alguna vez se 
rebelaha la pluma deformando el escrito por la pre- 
sencia de un pelo, deteníase el amanuense y la lim- 
piaba cuidadoso con el forro de la levita 6 pasán- 
dosela por el cabello. Eran precauciones muy 
atendidas por aquellos hombres. Buena gente que 
si en ciertos asuntos no se paraban en barras, en sus 
faenas pendolistas deteníales un pelo. 

Cuando ya faltaba poco, acercóse Garduña á la 
mesa y colocándose entre el notario y Gil Pan, dijo : 

— En este momento me acaba de dar don Tirso 
nuevas instrucciones. 

— ¡ Cómo ! i Habrá que reformar lo hecho ? 
— No, se trata de simples adiciones que desea cou 
ahinco hacer constar. 
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— Veamos. 

— Escriba usted : voy á dictar. ítem más : agra- 
deciendo á Crispín de la Tosa, notario de Paraíso, sus 
buenos oficios, y rogándole me evite en lo posible en es- 
tos mis últimos momentos, las molestias que trae consi- 
go el penoso acto que realieo le lego la suma de cien 

onzas de oro contantes y sonantes, sin que por ello se 
crean mis testamentarios excusados de pagarle religiosa- 
mente el estipendio que devengue su trabajo, honorarios, 
papel sellado y demás 

El notario quedó extático. Una sonrisa de mal 
disimulado placer le dilató el semblante y no acertó 
con palabras que expresaran su gratitud. Quiso ha- 
llarlas, mas sintió en la espalda un significativo gol- 
pecito. Lenguaje mudo que tradujo así: calla, que hay 
misterio. 

— Además — continuó Garduña — don Tirso desea 
probar á otro amigo su reconocimiento. Escriba 
usted. ítem más ; lego igual suma . . . .rfe cien onsas 

de oro á mi querido amigo Gil Pan, aqui presente, 

cuyo afecto por mí ha probado sirviendo de amanuense 
en la redacción de mis disposiciones testamentarias. 

Leonarda no pudo reprimir un movimiento brusco. 

¡ Diablo ! Aquello era disponer de lo ageno bas- 
ta el derroche. Primero el maestro de escuela ; 
después, el notario; ahora Gil Pan. La cosa saldría 
por un ojo de la cara. A seguir por tal camino, 
Garduña desfondaría la caja. ¡ Abusador! Valido 
de las circunstancias sangraba la hucha. Mas i qué 
otro remedio que callar y sufrir, cuando es preciso 
comprar el silencio de los otros f 

Gil Pan con sagacidad de perdiguero, ni dijo pa- 
labra, ni mostró sorpresa. Limitóse á contraer con 
malicia la comisura de los labios . El notario y el 
escribano habían comprendido que algo formidable 
pasaría allí, para lo cual se compraba su silencio po 
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tres mil cuatrocientos duros. Y bien : podía venir- 
se la casa al suelo. . . Después de los item más^ calla- 
rían impávidos y serenos ante las atrocidades que se 
quisiera, i Qué arriesgaban con ello I Con testa- 
mento ó sin ély los herederos eran siempre los he- 
rederos. No comprometían, pues, la conciencia 
con hacerse los tontainas y dejar correr las cosas. 

Al fin terminóse el testamento y se preparó todo 
para llenar muy formalmente las exigencias previso- 
ras de la ley. 

Abrióse de par en par la puerta de la habitación 
de Tirso. 

Junto á un batiente y de pié, situóse Orispín de 
la Tosa dispuesto con el testamen*^o en la mano á 
dar principio á la lectura. A su lado, Garduña sos- 
teniendo una luz ; más afuera, Honorino, Úrsula, y 
los testigos, Frisca, Dativo, y el primer mayordomo 
del Ingenio que para el caso fué llamado. £n ia 
habitación, Leonarda, confinada al rincón menos ilu- 
minado después de haber apagado la luz de la mesa 
de noche. En la antesala algunos sirvientes á quie- 
nes el respeto mantenía alejados. Y por fin, envuel- 
to en sombras, don Tirso, silencioso, inmóvil, como 
quien no se preocupa por las luchas mundanas, co- 
mo quien se halla resuelto á decir que sí á todo. 
Detrás de la cama se colocó Gf^il Pan. Habia com- 
prendido 

La lectura empezó. En el nombre del Padre^ del 
Hijo y del Espíritu Santo : Amen Leyéronse los 

f)reámbulos. Tirso declaraba en ellos que era cató- 
ico, apostólico, romano, y prometía seguir siéndolo 
hasta la hora de su muerte. A esto siguió el ca- 
pítulo de declaraciones y á cada pregunta del nota- 
rio, diciendo : 

— i Está usted conforme, don Tirso í 

— Don Tirso dice que sí. . . — contestaba Q-il Pan 
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desde su atalaya — coa voz imperceptible dice que 
sí 

Y Dativo, Frisca, Úrsula y el mayordomo, por 
más que husmeaban estirando el cuello, apepas si 
conseguían descubrir la indecisa silueta del testador 
en el fondo obscuro de la alcoba ; obscuridad que 
aumentaba lá mano de Gatduña ahuecada frente á 
la llama de la estarina, acaso con el doble objeto de 
que el notario leyera con mejores claridades y que 
los Irayos luminosos no cayeran indiscretos, con re- 
veladora intensidad, sobre el semblante del yacente. 

Vino después el capítulo de declaraciones. Decla- 
ro poseer la casa tal. . .declaro ser dtieño de lo otro. . . 
declaro que me pertenece lo de más allá. Etcétera. Y 
el notario preguntaba al muerto : 

— ^Está usted conforme t 

— Dice que sí aunque su voz es muy tenue, 

dice que si. . . — contestaba Gil Pan. Y en efecto, el 
finado movía de vez en cuando la cabeza, movi- 
miento que indecisamente alcanzaban á ver desde la 
sala los testigos, escapando, acaso, á la observación 
de los más sagaces, lo que puede ejecutar con la ca- 
beza de un muerto el brazo de un vivo. 

Luego vinieron las mandas. Poca cosa : cuestión 
de medio real por aquí, y otro medio por allá, para 
capellanías y diezmos. Pura fórmula que se llenó 
de prisa. 

Cuando el notario pronunció por primera vez la 
palabra legOj todos los oídos se prepararon y hubo 
quién se puso en la punta de los pies. En poco tiem- 
po el capital se hizo trizas No le hubiera cono- 
cido el mismo que con tanto ardor y cariño le acu- 
mulara. A vueltas del reparto cuya lectura no 
fué larga, leyéronse los item más, dando esto origen 
á miradas envidiosas de algunos y á gestos de impa- 
ciencia de Dativo que con el alma en un hilo espe- 
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raba el item que le cupiera en suerte, Al fiu llegó. 

— Legó — leyó el notario — á mi excelente amigo don 
Dativo Curvo, como demostración de mi acendrado afee- 
tOj la casa de mi propiedad en que tiene establecida su 
habitación y la escuela pública de Paraíso 

Dativo, ebrio de placer, cayó sobre una silla. Su 

semblante se dilató en la expansión de indominable 

júbilo. De buen grado, á no impedirlo la seriedad 

del momento, hubiera áaltado gritando ¡viva el muer- 

, tú! 

El testamento fué leído desde la cruz á la fecha y 
cuando preguntó el notario á don Tirso, si estaba 
conforme de toda conformidad, oyóse la vo2 de Gil 
Pan que decia : 

— Dice que sí con voz muy débil, dice que 

Si m m m m , 

— Procede, pues, estampar inmediatamente la fir- 
ma- — añadió el notario. 

— Me ha suplicado el enfermo — dijo entonces Gar- 
duña — que se le evite esa molestia. Apenas puede 
mover los dedos, el dolor le impide incorporarse y la 
debilidad no le permite sostener la cabeza. Ya ven 

ustedes sería una crueldad molestarle, i Faltará 

un amigo que se preste á firmar por él, si el señor 
notario lo autoriza ? 
. — Yo — se apresuró á contestar Dativo. 

Y autorizado en debida forma, cumpliendo mii^Ur 
ciosamente las disposiciones de la ley, firmó en el 
velador de la sala, de este modo : 

"-á rtiego de don Tirso Mina^ por no permitirle su 
estado firmar . 

Dativo Curvo." 

Después firmaron los testigos, echóse arenilla so- 
bre la tinta húmeda, ordenáronse los pliegos mal 
doblados durante la lectura. La tinta rutiló negra. 
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con negrura de abismo : hubiérase creído que el con- 
junto de caracteres caligráficos, parecía una red en 
donde la audacia dejaba cautiva la verdad. 

La puerta de la alcoba fué cerrada j los testigos, 
conteniendo la sed de comentarios, el ansia de ma- 
nosear el testamento, pasaron al comedor. Allí la 
refacción ofreció nuevo surtido para que distrageran 
el ánimo apesadumbrado por la tristeza de la escena. 

Entonces, Leonarda, aleccionada por Q-arduña, se 

^dispuso á dar £n al sombrío cuadro. En efecto ) á 

poco, escucháronse alaridos que partían el alma 

— ¡ Ay Lermano, hermano mío ! .¡ Socorro 

socorro I . . .] Vengan ustedes. . .mi hermano se mue- 
re ! 

Todos corrieron atropelladamente, llenando -el aire 
y la alcoba de Tirso, de clamores. Allí, con la ca- 
beza oculta entre las manos, estaba Leonarda lan- 
zando gritos de dolor. Hubo los consiguientes arran- 
ques de desesperación, se puso una luz en la mano 
del muerto: hubiérase pensado que era aquel su pos- 
trer momento. Dióse, al fin, por extinguida aquella 
vida, cubrióse con la sábana la cabeza de Tirso, abrié- 
ronse puertas y ventanas por donde entraron en la 
alcoba auras suaves de la noche y reflejos indecisos 
del estrellado cielo. 

Empezó el ir y venir, el hacer aspavientos, el con- 
solar á los penados, el ponderar las excelencias del 
difunto. Lo sucedido había sido providencial : don 
Tirso tuvo alientos hasta el momento preciso de 
cumplir sus deseos testamentarios. A no ser por 
esa circunstancia, no hubiera podido el pobrecillo 
arreglar sus asuntos. Lamentaron otros la falta de 
auxilios espirituales : como Tirso había sido siempre 
' desafecto al culto, nadie se arriesgó á proponerle 
prácticas piadosas de cristiana muerte. Respetóse su 
despreocupación dejándole abandonado á las som- 
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bras de sus pensamientos. \ Ah, pobre Tirso ! Buen 
hombre fué, muy bueno. ¡ Tan cumplido, tan hon- 
rado, tan 5el en sus compromisos ! Buena prueba 
dio de ello en sus postrimerías ccn aquel testamento 
tan justo, tan santo, tan equitativo, en el cual, sin 
olvidar á sus buenos amigos, demostró su gran peri- 
cia, su gran sentido práctico, nombrando albacea 
principal y contador repartidor, al hombre más im- 
portante y de más talento de Paraiso : nada menos 
que al licenciado Q-arduña 

T asi, todos tomaron parte en el coro doliente, 
mientras Dativo y Frisca procedieron á lavar y vestir 
al difunto. G-ran trabajo costó limpiarle los dedos 

ennegrecidos por la tinta Gomo poco antes de 

espirar había dado notas para la redacción del testa- 
mento, nada inás fácil que mancharse los dedos, y 
aquel detalle pareció la cosa más natural del mundo 
á los piadosos ayudas de cámara. . 

En otras habitaciones gimoteaba Leonarda, grita- 
ban algunos fieles sirvientes, y sollozaba Honorino 
á quien consolaba Úrsula con frases de condolencia 
y pasándole la mano por )a cabeza. . Los obreros 
que habitaban los diversos edificios del caserío de Mi- 
na de Oro, habían acudido, y era la casa un continuo 
entrar y salir de gentes. Y oíanse comentarios y 
sollozos reprimidos y lamentos suspirosos : el dolor 
expresado bajo todas sus formas. Hasta la anciana 
cocinera acudió junto al lecho del amo. Era una 
africana muy añosa, de labios péndulos, á quien < 
- más de una vez habían afoeteado cruelmente. Sin- 
embargo, su dolor era sincero, lloraba con pesar in- 
tenso, y alli, donde tanto se mentía, resaltaban sus 
lágrimas sentidas y verdaderas como pincelada azul 
en fondo sombrío. Besó cien veces la mano del ca- 
dáver, murmuró en lenguaje ininteligible fra&es de 
angustia y luego fué á ocultarse al más solitf^riQ 
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• rmoón de la casa para dar riendas á su dolor : perro 
I que lamía fiel la planta más de una vez agresora, del 
^ amo muerto. 

Otros compensaban en el comedor los quebrantos 
de la noche y asi, repartidos aquí y allá, moviéndose 
en todas direcciones, desordenando la metódica dis- 
posición de los muebles, produciendo ruidos desusa- 
dos con el crujir de puertas, abrir ventanas, cbocar 

de objetos, roce de pisadas. parecía aquella casa, 

en el silencio de la noche, una jaula de insensatos 
danzando impíamente en torno de un cadáver. 

Después, todo quedó en silencio : los dolientes 
consolado?, el muerto vestido. Se avecinaba la au- 
^rora : un amanecer suave y despejado, con ambiente 
tibio y tintes poéticos. 

Garduña y el notario, regresaron á Paraiso. 
Aquel, antes de marchar, dirijió al conjunto unami- 

* rada cuidadosa : como caudillo que abarca el vi- 
vac de la hueste dormida. Gil Pan tendióse en un 
sofá con las piernas encojidas, y roncaba á los pocos 
minutos. Leonarda, acalló su llanto y tendida en 
un lecho, después de hacer mentalmente algunos 
cálculos, quedóse dormida. Más allá, Prisca enco- 
gida en una hamaca y Honorino, también dormido ; 
en otro' lecho junto á cuya cabecera, Úrsula, reclina- 
da en un sillón, reposaba con serenidad de virgen 
abandonada á las seguridades de un mundo sin ten- 
taciones. Dativo, errabundo primero, acabó por 
tenderse sobre tres sillas, y en la antesala, algunos 

I criados, negroli en su mayor parte, como si una em- 
'bajada africa^^a se hubiera alojado allí, dormían 
repartidos en las sillas, en el suelo, y en los peldaños 
de la escalera, cerrando el paso con los caidos brazos 
y las estiradas piernas. En todas partes respiracio- 
nes ruidosas, desperezos que rompían la austeridad 
del silencio, ronquidos groseros como de labriegos 
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pernoctando en pajar después de fatigosa jornada. 
Y finalmente, en la alcoba, el muerto colocado sobre 
la cama adornada con colgaduras negras y situado 
en el centro de la estancia. Allí, el despojo mortal, 
el girón humano de Tirso, el cuerpo yacente del mi- 
llonario, con las mandíbulas sujetas por un pañuelo 
anudado en la cabeza, con cuatro estearinas ardien- 
do en torno ; las puertas y ventanas abiertas por 
donde entraban los aires de la noclie saneando la 
atmósfera y algunos azorados vespertiliónidos que » 
discurrían deslumhrados ante las luces ; y junto al 
cadáver, impotente contra el sueño, el primer ma- 
yordomo del Ingenio á quien tocó el papel de vela- 
dor meditabundo de la muerte. 

El alba renacía, renacía risueña, serena como 
siempre. Prístinos fulgores resbalaban tímidos en- 
tre nubes grises; gorgeode aves madrugadoras tem- 
blaba en el vecino arbolado ; oíase el rumor sordo 
que en algún cercano Ingenio entregado á la fagina, 
producían la máquina lanzada á veloz movimiento y 
los gritos intermitentes de los obreros avivando los 
hornos, caldeando la Jiornalla, pidiendo haces para 
los molinos, reclamando caldo para las defecadoras ; 
á lo lejos, el horizonte coloreábase ya con pinceladas 
tenues, mientras en lo cercauiirffodavía dominaba la 
noche ; y en la casa, en la.,j n4eute casa, iba lenta- 
mente palideciendo el i\}\ . de las luces que oscila- 
ban débiles, chispeaban itiltas de aceite y cedían la 
viveza y los colores ante los destellos de la luz na- 
ciente, comunicando aquel contraste á los vivos dor- 
midos y al muerto cárdeno, el aspecto de pálidas fi- 
. guras de cera colocadas al capricho por la mano de 
un artista. 

¡ Era el dia, el hermoso, el opulento dia, que des- 
plegaba las sutiles alas y surgía dul seno d^ lasoip» 
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bra, para cumplir indiferente el inexorable volteo del 
tiempoi pasando, sin manchar la gallarda vestidura 
de aogel adornada de luces ^ colores, por encima de 
los infectos lodazales de la tierra ! 
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III 

La farmacia de Óptimo Escofina estaba en pleno. 
Solían reunirse Mlí personajes de Paraíso, dejando 
discurrir las primeras horas de la noche en brazos 
del comentario, la murmuración y los cuchicheos. 
Un mentidero, un aristocrático mentidero en donde 
lo mismo se filosofaba sobre el mal, que se hería de 
muerte al bien. 

Algunos tertulianos sentábanse en un banco si- 
tuado sobre la acera, otros en el interior de la far- 
macia en sillas de paja, y mientras otros, allá aden- 
tro jugaban al ajedrez, el mancebo despachaba de- 
trás del mostrador soluciones, emplastos y apócemas. 

Departíase con animación comentando los asun- 
tos del día y las noticias de impot •i.^ncia. 

— Repito que eso es bestial — decía Miguel Fon- 
tán, teniente de alcalde — Eso no puede ocurrir más 
que á un cacique salvaje . . . ^ 

— i Y por qué sucede í — interrumpió Óptimo — 
Porque se cuenta con la impunidad. .J sabe t. . ; 
porque no hay ciudadanos que protesten . . i sabe ! . , ; 
porque no hay guapo que ataje al alcalde en el dis- 
paratado camino que lleva 

— Distingamos, distingamos — adujo Dativo. — El 
asunto puede tener su pro y su contra. I Qué se 
censura ? I Que se obliga á las mujeres detenidas 
en la cárcel á picar piedras en la carretera f ¡No es 
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tan capital el pecado ! Acaso un fia moralizador 
inspiró la medida, porque en vez de holgar eü las 
bartolinas, se impondrá á esas desdichadas hábitos 
de trabajo y.. - 

— ¡ Pobres mujeres ! 

— No tanto Además, al pobre el sol se lo com^. 

La moial 

— j No es mala moral ! Son mujeres de vida ai- 
rada, es cierto, pero es inhumano que sobre sujetar- 
las á pesquisas higiénicas en la casa municipal, se 
las condene á trabajar como presidiarías. . i sabe ?. . 
expuestas á las sátiras de la vía pública, i Las con - 
denó la ley á trabajos forzados ? Eso es atentar al 
derecho común . 4 sabe ? . . 

— ¡ Tu. - .tu. . .tu ! — añadió Dativo — Quién sirve 
al cqmún, no sirve á ningún. Cuanto á la pesquisa 

higiénica, la salud pública , 

— ¡ Calle usted, hombre ! — arguyo el doctor Tron- 
coso terciando en el debate — ¡ Bonito papel me tocó 
á mí en la tal pesquisa ! La salud es la salud, y 
aquello fué un escándalo. 

—Si yo hubiera sido alcalde — continuó Fontán — 
no incurro en tal disparate y mucho menos envío á 
esas pobres mujeres á trabajar como galeotes, 

— Sí . . . eso es atroz . . j sabe I , . 

También estaba allí Casapica, el alguacil del juz- 
gado que por tener algunas onzas acumuladas era 
considerado y recibido en todos los centros como 
persona en quien concurría la magnífica distinción 
que comunica el dinero conocido y más aún, el 
sospechado ; y Pedro Madeja, el jefe de la capa 
P. Madeja y O?, una de las principales del comercio 
de Paraiso. No era cosa de guardarse su opinión é 
intervinierpn también en el debate, increpando con 
dureza la última alcaldada. Disponer que las mu- 
jeres presas hicieran oficio de picapedrero á las ór- 
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¿enes de un sobrestante, no podía ocurrir más que 
á un alcalde idiota. ¡ Pobrecillas^ aquello era no te- 
ner piedai ! 

Óptimo, á fuer de hombre que presumía de mo- 
ralidad exquisita, era uno de los más acalorados en la 
censura. Solía con verbosidad mañosa j monótona, 
llevar la batuta en las tertulias. Oíanle todos riendo 
por dentro de sus alardes puritanos, porque se cono- 
cían de él historias íntimas... Pero eso i qué im- 
portaba ? Se puede ser hombre muy místico, muy 
austero y tener, sin embargo, esquinazo á media luz 
y callejuela en los suburbios y casita disimulada en 
la sombra y allí una trigueña complaciente que, má- 
quina gestativa, engendre un mestizo cada año. 
4 Quién confunde una cosa con otra f No, Escofina 
era espartano, y por eso las mujeres picapedreras le 
sacaban de quicio. 

Los jugadores de agedréz, en tanto, meditaban 
largo tiempo las jugadas. Había algunas tan hondas 
que parecían salir del centro de la tierra. 

Uno de los jugadores, Crisanto Regla, fabricante 
de toneles, redoblaba con las uñas sobre el tablero, 
un aire marcial. De ese modo ayudaba aj/cerebro á 
formar las arduas combinaciones del juego, mientras 
su adversario, el practicante Salobral, tenia la vida 
circunscrita al tablero en fuerza de no pensar en 
otra cosa. 

— t Esas tenemos í 

— Cómase usted el caballo. 

— Pero hombre.. . 

— Está pensado, cómaselo usted. 

— Pues me lo como. 

— Y yoedto. . . 

Crisanto saltó. . .¡ Diantres ! No había visto el pe- 
ligro qu« corría su reina. De ese modo se desbarata- 
ría el juego en diez minutos. No, mejor era avisar 

5 
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el peligro que corrieran las piezas de importancia. 
Después quedaron mucho tiempo silenciosos. 

En el corro las ideas variaban de rumbo. Con vi- 
vo interés, entróse en otro tema. 

— Por más que se repita y por más que se mur- 
mure — decía Madeja — eso no puede ser más que una 
calumnia. 

— Una calumnia peligrosa El testamento se 

hizo con arreglo á derecho, pese á las baladrona- 
das y dicharachos que se atribuyen al vejancón 

Hombre, ¡ no faltaba más ! 

— Siempre sucede lo mismo J sabe I Muere 

un rico y caen las ambiciones sobre las hijuelas co- 
mo aves de rapiña. 

— Cualquiera se cree con derecho á morder como 
no se hayan arreglado bien las cosas. 

— ^T se forjan historias. 

— O se inventan parentescos. 

— Claro ; el dinero deslumhra, la ambición desva- 
nece. 

— Sin embargo, aunque á mi no me engorda mur- 
murar, quisiera manifestar en este caso una duda. 

—i Cuál t 

— I Cómo es posible que Ocampo, sin poderosas 
razones, se atreva á decir que puede anular un testa- 
mento hecho dentro de la ley í Algo hay. 4 sabe! . . 

— Yo tengo mis dudas. 

— Vaya 

-Yyo.... 

—Y yo 

— Pues, no hay tal cosa, caballeros — objetó Dati- 
vo con energía. Algún enemigo de la familia, al- 
gún enemigo del licenciado Grarduña, algún enemigo 
de todos, es quien sopla al oido de las gentes esa 
ridicula calumnia. Miren ustedes : si el porvenir de 
las familias. ,., 
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— De otro lado — interrumpió Madeja — la cosa es 
en el fondo inverosímil. Ese otro testamento secre- 
to que se asegura dejó don Tirso, no puede tener 
valor leffal. 

— Si bien se mira, es cierto. 

— Efectivamente. 

— ¡ Pues es verdad ! 

— Y luego sin testigos, sin notario, sin requi- 
sitos de ningún género. , . . 

— ¡ Bah ! pura novela. 

— Naturalmente — añadió Dativo asiendo de un 
cabello la palabra. — Pura farsa, pasto de canalluza 
que no vale un pelitrique. Miren ustedes : si el por- 
venir de las familias 

— Pero lo raro es — argumentó Fontan — que el 
cÍG^Oj y naás que el ciego la chiquilla, se pavonean 
de que tienen pruebas, asegurando que van á presen- 
tarlas al Juez. De modo que si todo es invención, 
no se explica que .... 

— Invención nada más I sabe í Conocen 

la avaricia de Leonarda, la, inutilidad de Honoiino, 
la rectitud de Sulpicio y no lo duden ustedes, han 
convertido esas historias en ñlón para explotar á los 
herederos i sabe ? 

^Ese es el verdadero secreto. Una garipundia 

para escudillarse algunos doblones. ¡ Ah ! pero 

no prosperará tamaña infamia. Miren ustedes : si 
el porvenir de las familias 

— Allá veredes, porque 

— ¡ Caramba ! — exclamó el maestro impaciente 
viendo que le interrumpían siempre su tesis acerca 
del porvenir de las familias. — | Con ustedes no se 
puede hablar ! 

El asunto se apuró mucho tiempo. Luego oyé- 
ronse voces descompuestas : eran los jugadores de 
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ajedrez que disputaban de mal talante. Intervinie* 
ron todos 

— Est^ bien jugado .... 

— ^No, muy mal 

— Es que ne sido previsor. 

— Una chiripa solo una chiripa. 

—El rey no tiene otro camino. 

— Es verdad, pero es un gambito de mala ley. 

— ¡ Calle usted, hombre ! 

— Es que me defiendo . 

— Eso se llama el derecho del pataleo. 

Y Salobral vociferaba energúmeno al ver ruda é 
inesperadamente atacada la magostad del rey negro. 
Crisanto mascaba su cigarro y como había ganado 
la partida, abusaba del triunfo redoblando con los 
dedos sobre el tablero. 

Conjuróse la discordia y empezada otra partida 
volvió cada cual á su sitio. 

En torno de la plaza, que era rectangular y espa- 
ciosa, brillaban apenas los oleosos farolillos del alum- 
brado público. En algunas tiendas ya á aquella hora 
inactivas, lucían también algunos quinqués colgantes 
irradiando inútil claridad que descendía sobre gro- 
seros montones de quincalla y desteñidas pirámi- 
des de géneros. El fastidio habíase hecho dueño de 
hk plassa por donde nadie transitaba entonces, y del 
conjunto destacábase solo la fachada de la Iglesia 
que s# erguía ancha y vetusta, como robusto pecho 
decidido á contener la corriente desmoledora del des- 
creimiento. Paraiso caía ya en la modorra del sue- 
QKX y solo en la farmacia oíanse rumores 

AUí> wxK asociación de ideas, habíase vuelto de 
UUQYQ ai asunto de Mina de Oro. Se habló de una 
reunión de familia que se preparaba con objeto de 
ultim^o; Iq3 arreglos testamentarios y acordar la 
O^^roW d,€i los negocios* Durante cuatro meses des- 
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f>aés de la maerte de Tirso, la familia había dejado 
^s cosas como estaban, por no traer y llevar tan 
pronto en el murmurar de las gentes las disposicio- 
nes del difunto. Fué una consideración guardada á 
su memoria : en esos casos los primeros días de luto 
son para llorar, para vestir de negro, para tener ce- 
rrada media hoja de las puertas, haciendo enmude- 
cer los pianos y vistiendo con fundas también negras 
el mobiliario y los cuadros de la casa. £1 dolor elige 
que los objetos inanimados se muestren dolidos y 
tomen triste aspecto : á veces los penados rien yá 
á carcajadas y el mobiliario dando pruebas de cons- 
tancia conserva todavía las fúnebres tocas. 

Pasado aquel tiempo 'habla llegado la hora de c^xxé 
los herederos de Tirso pusieran mano en la cuestión 
y arreglaran las hijuelas, determinando las particio- 
nes y complaciendo los deseos de todos. 

'En la tertulia giró la conversación sobre las con- 
diciones de carácter de cada cual. Léonarda, sin 
duda, conservaría su parte. Era muy recia para abrir 
el puño y no había que temer despilfarros ae su par- 
te. Quien daba que pensar era Honorino : un loco, 
un disipado que no pensaba más que en las buenas 
mozas y en los buenos vinos. Comentóse el carácter 
frivolo y juguetón del chico, entregado á los placeres 
sin que le ocurriera nunca nada útil. ¡ Ah, era te- 
rrible ! De nada tenia escrúpulos y por jugar una 
mala pasada á cualquiera, atrevíase á caminar á pié 
tres leguas. Sí, echábaselas de gracioso. Todos re- 
cordaban la última broma de mal género que produ- 
jo tanto escándalo y volvióse á referir y comentar 
en la tertulia. Tratábase de un joven músico que 
vivía con su madre, anciana de setenta años. El mú- 
sico tenía la costumbre de volver tarde á su casa y 
como era muy pobre, dormía con la buena vieja en 
una misma cama. Cuando regresaba, por economía 
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de luz, daba las baenas noclies á obscuras y metíase 
debajo de las sábanas con la anciana que, previsora- 
mente, dejábale la mitad del lecho. Aquel secreto 
del hogar de un pobre fué descubierto por Honorino 
y he aquí que inventa el modo de reir á costa de la 
vieja y de su hijo. Una noche en que la. orquesta de 
que formaba parte el músico debía tocar hasta muy 
taide en un baile público^ diríjese cautelosamente á 
la casa, cuyo pavimento apenas levantaba medio me- 
tro de la calle, desvístese en la obscuridad y sóplase 
resueltamente en el lecho de la ancianita. Esta, 
creyendo que el recien llegado era su hijo, guardó 
silencio ycontinuó tan tranquila buscando el sueño. 
A poco, Honorino, conteniendo la risa pellizcó á la 
anciana. — / Serafín .' . . . ¿ Qu^ es eso f — dijo esta, pe- 
ro Honorino no contestó. Algunos minutos después, 
nuevo pellizco. — / Caramba muchacho .' . . . ¿ Te has 
vuelto loco ? Y él, tan callado. Después la cosa pasó 
á mayores porque la viejecita, dando un salto, ex- 
clamó alarmada : — / Serafín Serafín mira que 

me estás faltando al respeto .'. . . Y así, hasta que co- 
nocido el engaño, la pobre mujer prorrumpió en gri- 
tos y Honorino á medio vestir, salió fugitivo de la 
casa. 

El relato fue recibido en la tertulia con un coro, 
de carcajadas. ¡ Diabólica idea ! Solo á Honorino 
pado ocurrir semejante travesura. Por supuesto; 
vióse obligado á esconderse huyéndole el bulto al 
músico que le persiguió algún tiempo para sentarle 
la mano. Ya podría suponerse lo que aquel mozo 
daría de sí en cuanto le entregaran su herencia. Hu- 
bo comentarista honrado que afeó enérgicamente ta- 
les desórdenes. ¡ Valiente chico aquél entrega- 
do á la inutilidad y la torpeza ! En tanto, apenas 
si sabía leer y cuando se trataban en su presencia 
j^sunlps serios, cuestiones científicas, aburríase y 
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desaparecía en busca de frivolos placeres. Y lo 
peor era que gastaba humillos de. aristócrata, supo- 
niéndose más perfecto y de mejor piel que los de- 
más. ¡Vaya!., pues no era flojo el tono que se 
daba si alguien quería conocer su opinión política, 
i Política! Nó, de eso no se ocupan más- que 
aquellos que no tienen sobre qué caer muertos. 

Cuando se agotó Honorino,^ entró Garduña á ocu- 
par la atención de la tertulia. Aquel nombre pro- 
nunciábase allí con religioso respeto. ¡ Ah ! Q-ar- 
duña era una potencia. ¡ Qaé talento, qué sagacidad, 
qué trastienda ! Sobre todo, aquella mirada pene- 
trante que parecía una sonda arrojada al fondo de 
la intención de los demás. Vamos, era un hombre 
temible. Mejor era tenerle de amigo que contra- 
riarle, porque asunto que tomase podía darse como 
cierto que si no triunfaba, daba juego. Era un 
completo personaje ante el cual aquella gentecilla se 
inclinaba con respeto. . . 

Cuando el reloj de la plaza dio diez campanadas, 
fuéronse los amigos de Óptimo. Sonó aquella hora 
con austeridad solemne, flotando cada campanada 
como un ave trémula despedida del bronce para di- 
fundirse por la llanura. En los edificios cerráronse 
las puertas, el mancebo cerró bostezando las de la 
farmacia, é imperó el silencio, silencio soñoliento que 
á la luz de los faroles, parecía dormitar reclinándose 
sobre los grises muros del templo . . . 

Una hora después discurrieron por la plaza tres 
bultos. Uno, montado en un caballejo, dobló la es- 
quina de una calle que á corto trecho terminaba en 
un puente colocado sobre un riachuelo afluente de 
Oran Rio, la recorrió toda y ya en la carretera, to- 
mó al menudo paso de la cabalgadura el camino que 
conducía á la vega. 

El otro bulto caminaba á pié. Pasando por el 
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atrio de la Iglesia, internóse en una calle que ter- 
minaba en la playa en un fortín abandonado, reco- 
rrió de ella buen trecho 7 luego, descendiendo por 
una cuestecilla pedregosa, especie de calleión excu- 
sado, bajó hasta la ribera de Q-ran Rio y penetran- 
do en un solar sin cerca, perdióse en la obscuridad. 

El tercer bulto cruzó la plaza^ encaminóse á la 
calle situada á la izquierda de la Iglesia y detenién- 
dose frente á una casa de buen aspecto, franqueó su 
puerta y desapareció tras ella. 

El primero era Dativo. Por entonces, las cosas 
habían cambiado. Úrsula fué con Houorino todo lo 
generosa que éste quiso, y el maestro, coleccionando 
ivia docena de arcaísmos, otra de adagios y un mar 
nejo de aspavientos, puso asedio á la plaza... La 
blandura de corazón de la joven, el cambio de rum-»- 
bo que se operó en la holganza de Honorino cuando 
se dignó abandonarla, los prudentes cálculos de 
Frisca necesitada de que cerca de ellas hubiera un 
hombre formal, y por fin, la caprichosa volubilidad 
de Úrsula, hicieron que Dativo sucediera 4 Honori- 
no en la privanza de las vecinas de Mina de Oro. 
Honorino, sin embargo, conservó ciertos fueros d^ 
antiguo favorito que más de una vez hicieron fruur 
cir el ceño del maestro. En la soleda^d de aquella 
noche iba éste á sus devaneos, pensaiudo can^oros^^ 
mente que nadie en Paraiso habíase desayunado 
aún con la noticia. 

El otro transeúnte era Honorino. Allí, junto ^1 
solar abandonado y tras una mal unida palizada^ 
ocultábase en humilde casucha una rosa tempraperr 
ra. Vivían allí Ocampo y Casilda, y Honorino que 
bebía los vientos por ésta, enamorado con brutal 
instinto de sus quince años y sus ojos negros y sus 
guedejas rizadas que le entoldaban la frente, ac u- 
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día en horas furtivas donde pudiera hablarla y con- 
vencerla. 

En hacerse amar de la joven había puesto Hono- 
rino todo su empeño. Un dia le ponderó Garduña 
las gracias de Casilda : le aseguró que era lo mejor 
del Melonar. No habla en aquel barrio chica más 
atractiva y aconsejó al joven se fijara en ella, por- 
que, sobre ser miel en hojuelas, convenía que hubie- 
ra entre ellos intimidades por si ciertas versiones 

resultaban ciertas Comprendiendo el joven lo 

que se pretendía, no puso cara hosca al proyecto. 
í*uso manos en él sin medir la despreocupación de 
aquella miseria. 

No fué difícil. Como Casilda recorría á diario 
las calles de Paraiso llevando de la mano á Ocampo, 
efetuvo á su alcance. Vendía el ciego tabaco retor- 
cido y situábase para ello en un esquinazo de la 
f)la'za. Los campesinos saboreaban la mercancía y 
a joven pasábase las horas en vida callejera. Oca- 
siones no faltaron, pues, para insinuarse, y pronto 
e) señorito de calidad comenzó á perseguir la caza. 
Casilda, ligera de carácter y envanecida por la al- 
curnia del pretendiente, sonrió primero y aceptó 
después. Sobre todo desde que cierta muchacha 
alegre llamada Aguasanta, prestó sus buenos servi- 
cios á Honorino y en intimidades con Casilda avivó 
en ella la embriaguez de aquellos primeros amores. 
Poco á poco las cosas progresaron y ya habían llega- 
do al punto de permitirse citas solitarias. 

Honorino era exigente, queríalo todo, mas ella 
manteníale á distancia. Pensaba que no tarde ope- 
raríase en ella un cambio radical de vida. Su abue- 
lo aseguraba que era dueña de una cuantiosa fortu- 
na y en ese caso, ella aspiraba á ser algo más que lo 
que Honorino quería que fuese. 

Cuando el joven llegó á la palizada dio en oMs^ 
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tres golpes con una piedra. Abrióse, entonces, una 
puertecilla que daba á un pequeño huerto y una mu- 
jer apareció en el umbral. Era Casilda que deja- 
ba el lecho y acudía en puntillas al reclamo. Un 
traje de percal, muy usado, de mangas cortas, ceñía- 
la dejando adivinar un cuerpo todavía púber, pero 
ya embellecido por las morbideces de un desarrollo 
precoz y por ese aroma de juventud que se despren- 
de con suavidad tentadora de una virgen, como de 
la apretada corola de una flor. 

— Temí que no salieras — dijo Honorino estrechan- 
do fuertemente una mano de Casilda. 

— Cuando prometo, cumplo. Ya ves coma he ba- 
jado. 

— Muchas gracias ¡ Gran cosa ! 

— i No estás contento aún ? 

— ¡ Contento ! i Me complaces tu, acaso f 

— Pero 4 qué más f i Crees posible que haga más 
para probarte lo que te quiero ? 

— Bí, lo creo. Si me complacieras 

— ¡ Si te complazco ! 

— Sí, pero llegamos á la práctica y todas son du- 
das y desconfianzas. 

— Porque pretendes imposibles. 

— ^Mira : i te dijo algo de mi parte Aguasanta ? 

— Sí Que quieres que te abra la puerta del 

huerto para que hablemos dentro. Eso no puede 
ser 

— ¡ Tú eres tonta ! 

— No, ni lo pienses. 

— I Qué diferencia hay entre hablar sin el obstá- 
culo de estas tablas ó con ellas delante como una ba- 
rrera f 

— No habrá diferencia, pero por lo mismo. 

Además, podría despertarse el abuelo y si se enterar- 
ía I qué numha ! 
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— No lo creas. 

— ¡ Vaya! Y no te dolería á tí. 

—¡Ojalá! 

— Mira Honorino : te quiero demasiado, te lo he 
dicho cien veces y eso debe bastarte. Luego (te lo 
diré pero reservadamente I oyes ?) mi abuelo y yo 
esperamos cierta cosa 

— ¡ Bah ! Ilusiones. 

— ...y entonces podremos ser completamente 
felices. 

— Todo lo que quieras, mas debías aceptar le que 
con Aguasanta te propuse. 

— Eso no puede ser. j Qué pretendes ? 

— Pues nada 

— Si, me lo figuro. ¡ Ah !. .por nada del mundo 
abandono á mi abuelo !..Eso nunca. Sería yo una 
mala mujer. 

— No es preciso que le abandones para que me 
complazcas. A la verdad, estas noches al relente y 
este perder el tiempo. . . 

— Pues, hijo, déjalo si no te gusta. 

— No, no lo digo por tí, sino porque no es cómodo 
ni bonito, i Quieres que hagamos una cosa í Es 
muy fácil 

—I Cual I 

— Mira : tiro con fuerza de esta tabla y la arranco. 

— No, no lo hagas porque te dejo. 

— Pero Casilda de mi alma, si esto es un tor- 
mento. 

— t Crees que yo no sufro í No seas impaciente y 
así creeré más en tu cariño. 

Y llegados á ese punto, volvían á empezar girando 
en un círculo interminable de esperanza y amor. 
Desesperábase Honorino, mas ella regateaba com- 
placencias. No, dentro del huerto, no : afuera^ se* 
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parados por el maderamen de la palizada, alejados 
en lo posible de la ceguedad y el peligro 

En tanto, el tercer trasnochador que había pene- 
netrado en la casa de buena apariencia, hallóse en el 
confortable estudio de Garduña, donde éste, en 
aquel momento, examinaba un plano en un ángulo 
del cual había escritas estas palabras; Plano del In- 
genio Mina de Oro. 

— Tarde vienes, GHl Pan — dijo Q-arduña. 

— Hasta las diez y media nos paseamos el juez y 
yo por el fortín. Luego le acompañé á su casa y 
heme aquí dispuesto á dar á usted las noticias de- 
seadas, que por cierto son importantes. 

—i Sí? 

— La cosa parece cierta Cuando me encargó 

usted ayer husmeara el negocio, tenia mis dudas. 
Ahora tengo la firme convicción de que don Tirso 
jugó á usted una mala pasada. 

— Veamos veamos : estoy impaciente. 

— Pues bien ; desde hace tiempo Ocampo rondaba 
por las cercanías del juzgado. Preguntaba unas 
veces la fecha en que se espera al juez en propiedad, 
otras qué atribuciones tiene el juez sustituto, otras 
inquiría las horas de audiencia. 

^ — ¡ Ola ! Parece que el juez l^o desconcierta al 
niuy tuno. 

— Completamente. Verá usted : esta mañana su- 
bió pesadamente la escalera y pidió al juez una en- 
trevista á solas. Conozco los detalles de esa entre- 
vista porque me los ha referido el mismo juez. So- 
mos grandes amigos 

— Sí, con ese podemos contar. 

— En absoluto. Es hombre servicial y amigo de 
negocillos. 

— Bien, continúa. 

— Cuando estuvieron solos, el ciego le dijo : Señor 
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juez cleseo comunicar á usted un secreto de impgrtancia : 
iodo h hecho en los últimos instantes de don Tirso Mina^ 
es apócrifo, es nulo El juez, naturalmente, manifes- 
tóse sorprendido. Luego, animándole para que ha- 
blara, le oyó decir que era depositario de un pliego 
reservado en el cual don Tirso había escrito su pos- 
trera é invariable voluntad. 

— i Era, pues, cierto ? 

— Sí. El ciego no mentía al repetir públicamente 
que guardaba ese documento. 

— Lo tuve siempre por probable. Tenía la seguri- 
dad de que Mina hizo encargos á Ocampo ; lo que 
faltaba saber eia la forma, la clase del encargo. No 
es lo mismo una autorización para testar, que un 
testamento ya hecho. 

— Es evidente, pero ya no cabe duda de que existe 
un documento escrito al parecer de puño y letra de 
Tirso. 

— Un papel mojado. 

— No tanto, porque según dijo el cijgo al juez, 
en ese pliego que recibió abierto y una persona de 
su confianza había leido, se aludía á circunstancias 
de tal calibre que aparejan la comisión de ciertos 
delitos 

— ¡ Cáspita ! 

— Ni más, ni menos. El juez dijo á Ocampo que 
todo aquello era muy grave. Este manifestó enton- 
ces, que el objeto de la entrevista era acudir al re- 
presentante de la ley y pedirle su amparo y su con- 
sejo para encaminar el asunto. El juez prometió 
estudiar el caso é indicó la necesidad de tener á la 
vista el pliego, única base para cualquier gestión. 

—Como que tendría forzosamente que correr en 
autos. 

— Claro, sería el punto de partida. 

— J Y qué pasó ? 
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— El viejo quedóse pensativo y dijo luego que en- 
tregaría el documento 

— ¡ Magnífico ! 

^ — fiándolo, por supuesto, á la sagrada custo- 
dia de su representación legal. 

— i Y después ? 

— Las cosas volvieron á descomponerse. 

— ¡Cómo! 

— El juez manifestó á Ocampo que. á su enten- 
der, por dos caminos podría conducirse el asunto. . . 

— ¡ Qué sabe ese asno ! 

— .uno, pedir en forma legal el reconocimien- 
to de la validez de tan singular escrito. 

— Disparate que no hará ningún juez. 

— Y el otro camino, demandar criminalmente á 
la sucesión Mina, por falsedad, cohecho, etc. 

— ¡ Diablo con el camino ! J Y qué más hubo ? 

— Luego, cuando Ocampo reiteraba su propósito 
de entregarle el misterioso pliego, di jóle el juez : Eso 
es lo prhtcipalj la base de todo. Tráigame usted elplie^ 
gOj yo lo veréj consultaré el caso, pues no siendo yo 
Juez letrado necesito consultar con mi asesor, con el li- 
cenciado Garduña y Apenas el ciego oyó pronun- 
ciar su nombre de usted, dio un paso atrás, buscó la 
puerta, y como le requiriera el juez á tomar una 
resolución, dijo que pensaría detenidamente el asun- 
to y que, con respecto al pliego, creía mejor remi- 
tirlo á la Audiencia. 

— ¡ Torpe ! Ese necio bien pudo callar mi nom- 
bre. 

— Parece que Ocampo no le mira á usted con bue- 
nos ojos, desconfía 

— No importa, puedo más que él. Si la necedad 
de ese hablador escama al viejo ahora alejando de 
mis manos ese documento, ya caerá : tengamos pa- 
ciencia. 
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— No estrañe usted la imbecilidad de ese ; con 
frecuencia derrama el caldo. 

— Síf pero no es tonto para comer á dos carri- 
llos. 

—¡Vaya....! 

— Mira sino lo hábil que estuvo en el asunto de 
los Q-amboa. Yo había arreglado el negocio. . -i eh f 
Seis mil pesos por asesorar en la forma deseada dic- 
tando la sentencia á gusto del interesado. De esa 
suma, la mitad era para el juez lego. Pues bien : 
Gamboa, que no conoce bien estos asuntos, temió que 
la sentencia no estuviera de acuerdo con mi dicta- 
men y con ánimo de asegurar más el éxito, abordó 

al juez Le recibió muy meloso y i qué creerás 

que hizo f Pues le arrancó mil pesos más, prome- 
tiéndole suscribir mi dictamen y lo que es más cu- 
rioso, ofreciéndole que me hablaría á mí para que el 
dictamen resultara á gusto de Gamboa. 

— Vamos, sabe donde le aprieta el zapato. 

— Tiene más ambición que astucia. 

— ^Y entrando en otro orden de ideas: i cree usted, 
licenciado, que*ese pliego tenga la importancia que 
se le atribuye I 

— ^No. A mi entender no tiene ninguna. Todo 
testamento necesita la concurrencia de testigos y 
debe constar en algún archivo notarial. Nada de 
eso sucede en este caso, ni veo tampoco motivo para 
que concurrieran en Tirso las excepciones que deter- 
mina la ley. De modo que si el interfecto escribió 
en un papel cuatro disposiciones más 6 menos extra- 
vagantes, entregándolo á Ocampo, ese papel es nulo 
y no tiene valor legal. 

— Se comprende, pero i y las denuncias que pudie- 
ra contener f 

— i Temes responsabilidades í 

— Nada temo, porque en todo caso 



80 GABDÜNA 

—i Qué I 

—Conservo cuidadosamente la Carta de Leonardo 
pidiéndome acudiera á Mina de Oro acompañado del 
notario. 

— Eres previsor De ese modo podría probarse 

siempre que fuiste un simple amanuense compelido' 
al' papel de copista ignorante del fondo de las cosas. 
i No es eso í 

— Claro está. Ahí el notario sería quien. 

— Tampoco. Si los testigos de un hecho afirman 
que fué blanco J de qué modo se probaría que fue 
negro f No hay temor. 

-=-Cuanto á usted. . . . 

— ¡ Yo ! l Qué hice yo, pobre de mí t Escucha : 
lo mejor es no hablar de ello. En el imposible caso 
de un alboroto, Leonarda sería la que 

— Lo creo. Quien come las uvas sufre la bo- 
rrachera. 

— Y cuando el cañón revienta, es al artillero á 

Íuién mata. Despreocúpate, no hablemos de ello. 
)enuncias de esa clase nada significan. 

— En primer lugar, acaso esos rumores solo 
sean amenazas del ciego, ávido de la herencia de su 
antiguo capitán ; y en segundo lugar J para qué 
sirven las demandas por injuria y calumnia t 

— Ah, V amos ... 

— De todos modos, conviene acabar pronto. Este 
asunto se va haciendo enojoso, toma publicidad, y 
nos perjudica. Nada : hay que perseguir ese docu- 
mento. Para ello, no hay mejor sistema que el usa- 
do en la fruta del cocal : duro en la corteza para que 
deje filtrar el líquido que encierra 

Después separáronse aquellos hombres. Q-il Pan 
alejóse pensando en los buenos negocios ^ Garduña 
continuó en su estudio, abismándose en la contem- 
plación del plano de Mina de Oro. 
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Por aquellos días se reunieron en la sala de Leo- 
narda los herederos y legatarios de Tirso. 

Tratábase simplemente de arreglar algunos deta- 
lles pendientes, pues, en el fondo, estaban ya de 
acuerdo. Aparte de los legados, Tirso dejaba la mi- 
tad de sus bienes á Leonarda y á sus sobrinos Cata- 
lina y Honorino, la otra mitad. Componían el ca- 
pital del Ingenio, muchos terrenos, ganaderías, fincas 
urbanas y una fuerte suma efectiva que no bajaba 
de ochenta mil duros. Para el cargo de albacea 
contador partidor fue designado Garduña, quien 
fué también nombrado poder-habiente y administra- 
dor general de los bienes, reservándose Leonarda la 
tutoría de sus dos hijos todavía menores. 

Fué acuerdo que después de cubierto los compro- 
misos por concepto de legados, gastos, derechos tes- 
tamentarios, etcétera, el sobrante de la suma efec- 
tiva se aplicara á atenciones del Ingenio, necesitado 
por entonces' de algunos enseres y reparaciones. To- 
do se discutió con largueza por los presentes, Leonar- 
da, Honorino, Catalina, Dativo y Garduña. Sulpicio 
no estaba allí. Si el dinero efectivo se repartía entre 
los Lerederos, haríase preciso buscar fondos en la 
caja de algún comerciante, en concepto de avances 
hasta la época de la cosecha. Como la colonia ca- 
recía de Bancos, ios comerciantes y los usureros 
hacían sus veces. Dativo quiso disertar sobre ese 
asunto, mas, trayéndole á la cuestión, no se lo per- 
mitieron. La operación refaccionista, de otro lado, 
no convenía. El comercio estaba perdido, por cual- 
quier cosa cobraba fuertes intereses : el dinero avan- 
zado devengaba intereses, los envases facilitados á 
plazos devengaban intereses, el azúcar en depósito pa- 
gaba almacenaje, la merma de muy buenas mieles 
quedaba á favor del comerciante, y finalmente, cuan- 
do había quo rellenar los toneles, los bocoyes^ en que 

6 
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descendía muclio el nivel del azúcar, se hacía sufrir 
al fabricante un nuevo quebranto obligándole al relle- 
no. Vamos, que era menester huir de tanto perjuicio, 
y si se tenia dinero en caja, lo mejor era emplearle 
antes que usar del crédito y pedir avances. Acor- 
dóse así y también descontar los legados de Gril 
Pan, del notario, otros de poca monta y además los 
honorarios de la curia y lo preciso para pagar los gas- 
tos de rigor, como entierro, botica, médico. 

Con el doctor Troncoso había habido algunas di- 
ficultades. ¡ Qué cuenta ! Arraneó buena tajada y 
cuando se le rogó humanizara un poco sus preten- 
siones, siquiera en consideración á la buena amistad, 
contestó que él no tenía más amigos que sus cuatro 
reales y no quedó otro partido que pagarle lo que 
quiso. 

La casa de la casa fué adjudicada á Dativo, quien 
radiaba satisfacción no dando reposo á la lengua pa - 
ra ponderar las excelencias del finado. 

En aquellos arreglos el único inconforme era Sul- 
picio. Supo que debia reunirse la familia obligada 
al tema de la herencia, y no quiso asistir á la sesión. 

I Para quet Su parecer no seria escuchado. 
Veíase asaltado con frecuencia por escrúpulos de 
hombre de conciencia limpia. Una herencia pedida 
de rodillas á un moribundo no era para su carácter 
cosa muy llana. Contenido de otro lado, por su ge- 
nio poco expansivo y resuelto en asuntos de intereses 
y por los frenos de exagerada delicadeza, observó 
que no se tuvo la mano muy pródiga para Catalina ; 
que con él, su esposo, apenas se contó como no fuera 
para estampar mecánicamente firmas y más firmas en 
funciones de marido manso ; que no se le mostraron 
cuentas, ni inventarios, ni divisorias, como si se 
iniciara con él una política repelente tratando de 
alejarle lo más posible. Notó que cuando se trataba 
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de los demás coherederos, se pasaba á la ligera por 
los detalles y dificultades del momento, porque entre 
familia nadie debía ñjarse en bagatelas, más cuando se 
trataba de los intereses de Catalina, hilábase muy 
delgado, variábase el criterio por que era preciso ate- 
nerse á las leyes y no hacer nada qtce no fuera sancio- 
nado por el juez y muy arregladito dentro de los precep- 
tos de la jurisprudencia 

Víóse el joven envuelto en una atmósfera de re- 
celos y desconfianzas, como un moro que se arriesga 
entre cristianos, como ^Igo excéntrico que molesta y 
estorba. Catalina habia sido preparada para el ca- 
so : León arda no olvidó darle lecciones. De ese 
modo cuando Sulpicio creyó prudente emitir algún 
parecer, Catalina le contradijo y á cuanto propuso 
el joven, ella mostróse rehacia haciendo vivo hinca- 
pié en que su mayor deseo era complacer á su ma- 
dre. Resultó de todo ello que Sulpicio se vio coar- 
tado para cumplir con lo que era al fin un deber de 
marido previsor. 

Allí no se hizo más que la voluntad de Leonarda, 
y ésta procedía siguiendo instrucciones secretas 
de Garduña. Sulpicio veia con recelo la intervención 
de éste en los negocios de la familia, y como se le 
impuso, tuvo que sufrirle con profundo disgusto, 
augurando inquietudes para lo porvenir. 

Acordáronse, pues, muchos detalles en aquella 
reunión de íntimos. 

— Todo está arreglado — dijo G«arduña — Lo im- 
portante ahora es que vengan buenos tiempos y 
buenos precios. La caldera nueva estará pronto 
aquí, y montada que sea, las tareas serán dobles. 

— Me parece conveniente no abandonar los nego- 
cios de aoasto. Tirso satisfacía el mercado de Pa- 
raiso y además, exportaba. 

— Todo, todo se andará. Cuanto á mí. . . , 
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— Cuanto á usted, licenciado, haga usted esfuer- 
zos por la familia q^e nosotros, además de pa- 
garle 

— ¡ Oh, calle usted ! 

— Es muy justo — objetó Dativo — A nadie puede 
ocultarse que si va usted á tomar sobre sí la compli- 
cada dirección de ese capital, sea justo, justísimo, 
que se le remunere, 

— Solo me conformo en el concepto de que se trata 
de una remuneración pequeña, como compensación 
de gastos. 

— Nosotros no queremos"perjudicarle. 

— Yo con poco me avengo. Con cinco ó seis mil 
duros anuales, me. 

Los circunstantes quedáronse en una' pieza. 
¡ Diantres ! ¡ Cinco ó seis mil duros anuales ! Y 
todavía lo llamaba una friolera. No había des- 

Íuite, nadie intentó poner los cascabeles al gato. 
)espués de lo sucedido aquella noche 4 quién sería el 
osado que discutiera, que tasara su trabajo í 

Garduña siguió impasible, como si aquella exan- 
ción fuera la cosa más natural del mundo. Ya es- 
taba él bien seguro de que nadie discutiría. Quedó, 
pues, acordada la anualidad y pasóse á otro asunto. 

— Con respecto á los honorarios — continuó Gar- 
duña — los honorarios devengados á mi favor por mi 
intervención y trabajos en la testamentaría. 

¡ Cielos !. .aún quedaba algo más. Leonarda cam- 
bió de postura, Catalina miró con azoramiento á su 
madre, Honorino bajó la cabeza, y Dativo, á quien 
el asunto ni iba ni venía, se rascó una oreja. De 
aquel modo esperaron todos la metralla, mientras 
Garduña mirábales impasible, sereno, marmóreo. . . 

— Mis honorarios — dijo después de una pausas- 
montan á la suma de diez mil duros. . . 

Leonarda,* como impulsada por un mecanismo^ 
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púsose de pié y G-ardañay fingiendo no darse cuenta 
de la impresión que producían sus palabras, conti- 
nuó aferrándose á ideas que habrían de producirla 
más fuerte. 

— Mi cuenta profesional no es lo importante aho- 
ra. Pasemos á otro asunto que tiene mucha. El 
ciego Ocampo es una terrible amenaza para los he- 
rederos de Mina de Oro. Los rumores públicos han 
tomado cuerpo y es ya indudable que don Tirso, en 
aquella famosa entrevista, entregó al ciego un do- 
cumento testamentario en que disponía caprichosa- 
mente de sus bienes. 

Dibujóse la alarma en los semblantes y todos ol- 
vidaron los ataques que al capital acababa de dar 
Garduña. ' 

— Es preciso — continuó — -que acordemos los me- 
dios de defensa. 

— Y i qué derecho puede tener ese hombre para 
poner en duda la legitimidad de nuestra herencia, 
después de presentado testamento en regla interve- 
nido por el juez ? 

— Precisamente, es eso lo que ha de ventilarse. 
Si se trata solo de cuatro encargos escritos con 
mano temblorosa en una hoja de papel simple, la co- 
sa no tendría importancia. Pero según parece, de 
algo más grave se trata. 

—i Qué í 

— De algo más grave Se consignan declara- 
ciones de las que se deduce que don Tirso estuvo ba- 
jo la presión de 

— ¡ Eso es infame ! — gritó Leonarda. 

— ¡ Falso I — añadió Honorino. 

— ¡ Qué calumnia ! — murmuró Dativo. 

— Y sin embargo, es un hecho que Ocampo abri- 
a el propósito de llevar á los tribunales la cuestión . 
"a ven ustedes que eso sería un escándalo. . . , 
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— Y I qué pretende ese hombre ? Sepamos 

— Casi nada. Que todos los bienes de su hermano 
de usted, pasen á manos de Casilda á quién recono- 
ce como hija única en el susodicho documento. 

— ¿Tiene, acaso, derecho para anular el testamento? 
i No podría cualquiera falsificar un papelucho de esa 
especie y pretender hacerlo pasar por auténtico I 

Leonarda meditó aterrada. Pasó por su pensa- 
miento el recuerdo sombrío de aqmlla noche^ ponién- 
dole apretado el corazón y las manos temblorosas y 
frías. El miedo la hizo suya alarmándola como si 
todo se hubiera descubierto, como si fuese ya públi- 
ca la intriga. Aquel miedo que Garduña compren- 
dió, le hizo sonreir : fué una sonrisa confiada que 
contrajo á un semblante impávido. 

— Es menester que se estudie con calma el asun- 
to. En la duda del valor que pueda tener el docu- 
mento de que dispone Ocampo, lo más cuerdo es 
tratar de anularlo, y el mejor camino, procurar inu- 
tilizarlo teniendo en cuenta que quien dá primero dá 
dos veces. 

— ¿Y de qué modo conseguirlo í 

— Por lo pronto, demandando al ciego por injuria 
y calumnia. 

— ¡ Ah, vamos ! 

— Después, para probar los fundamentos de sus 
manifestaciones, le será forzoso entregar al juez el 
documento. Y una vez en sus manos, lo estará en 
las mías puesto que 

— ¡ Formidable ! ¡ formidable ! 

— Justo si, como usted es el asesor 

— ^No, calma. En este caso yo tendría que inhi- 
birme. Es imposible que yo entienda y dictamine 
en un litigio dirijido contra ustedes, siendo como 
soy albacea y gerente del pro-indivisu. 

i — j Es verdad ! 
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— ¡ Qué contratiempo ! 

— ¡ Pero nada importa ! Ya conocen ustedes á 

Claudiano, mi colega. 

^ — ¡ Sí, un ignorante. Ni tiene pleitos, ni sabe di- 
rijirlos. 

— Pero es ambicioso y nos sacará del apuro. Cuan- 
do llegó á Paraiso, intentó hacerme competencia. 
Le vencí, claro, y le reduje al único papel que pue- 
de desempeñar. 

— El de firmón. 

— Firmará cuanto yo quiera. Inhibido yo, será 
designado asesor y suscribirá cuanto yo haga. 

— Entonces, una vez el llamado testamento á su 
alcance . . . ? 

— ^Una vez á mi alcance. . .las circunstancias acon- 
sejarán el camino que deba seguirse. Por lo pronto, 
no iría á la Audiencia ese misterioso ariete. Asegu- 
ran que Ocampo se propone remitirle y es preciso 
evitarlo. Allí sería más difícil . . . 

— i Y cree usted, suponiendo que efectivamente 
existan esas disposiciones, que pudieran retrotraerse 
las cosas ? 

— No lo creo. En don Tirso no concurrían escep- 
ciones de las que la ley concede. No veo ninguna, 
al menos. De modo que todo testamento que no esté 
debidamente legalizado, es nulo. Además, si hace 
manifestaciones que envuelvan responsabilidad cri- 
minal para alguien, como por ejemplo, decir don 
Tirso que se abusaba de su débil estado, que se le 
privaba de libertad, ó cualquiera invención por el 
estilo, nada difícil sería probar que el estado intelec- 
tual del enfermo estaba completamente pervertido y 
por tanto, que todo lo que escribiera no podía ser 
más que manifestación delirosa de un cerebro enfer- 
mo. 

— 4 Y el testamento, el verdadero testameutQ^ 
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i No podría decirse de él también que fué maniíesta- 
ción delirosa ? 

— ¡ Imposible ! ¡No considera usted que ni el nota- 
rio, ni los testigos, ni el firmante del testamento, lo 
hubieran autorizado sin que uodo estuviera estricta- 
mente dentro de la ley í TJn papelucho puede ser 
explosión de un delirio, un acta testamentaria hecha 
en regla, no. Nada, á defenderse. Pero, eso sí, es 
necesario que se convenzan ustedes, de que todo eso 
cuesta . . . i eh ? . . . cuesta dinero 

Departióse mucho, estudiáronse detalles. El ca- 
so era grave, convenia no perder tiempo. Poseían 
ya los bienes y sinembargo, temblaban ante la 
idea de que se realizara lo que suponían un despojo. 
Luego, ¡ qué escándalo ! ¡ qué pleito singular y rui- 
doso ! Y aún tomando las cosas el mejor camino, 
estaban espuestos á tener que entregar á Casilda, á 
la pilluela callejera, el hermoso patrimonio que apre- 
taban ya en las manos. No, de ningún modo : se 
harían esfuerzos para evitar tamaño descalabro y la 
vergüenza de ver tendidos al sol harapos de la fami- 
lia. Allí el único hombre capaz de timonearlos era 
Grarduña : era temible, sagaz, hombre de grandes 
recursos en los naufragios del papel sellado. Sí, el 

era el salvador Podía afirmarse que ya le había 

caído qué hacer á Ocampo. 

En tal concepto, los herederos se conformaron 
con la descarga de los cinco mil duros anuales y con 
el lanzaso de los diez mil por honorarios, disponién- 
dose para futuros despilfarros que los acontecimien- 
tos impusieran y acordando que Leonarda demandaría 
por injuria y calumnia á Ocampo, debiéndose buscar 
llegado que fuera el momento, el número suficiei^te 
de testigos que declarasen haber oído las insultantes 
manifestaciones expresadas por el ciego en Paraiso. 

Antes de separarse, Grarduña llamó aparte á Ho- 
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noríno y le habló con misterio. Le recomendó mu- 
cha perseverancia en cierta empresa -Convenía, 

convenía mucho que la muchacha estuviera do- 
minada, á la mano del joven. Así, en momentos 
dados, podría contarse con ella. El joveü alegó que 
la muchacha era lista, perspicaz ; que el ciego pare- 
cía haberla enterado de todo ; que no tenía nada de 
tonta y que era ambiciosa. G^arduña estuvo insis- 
tente. ^ Necesitábase vencer y el empeño no era 
difícil. Guando una mujer ama, no niega nada al 
objeto de su amor. El talento consiste en dominar 
la situación para que nada se niegue á la hora de pe- 
dir. Honorino debía insistir para que no se dijera que 
se le habían mojado los papeles. El joven prometió 
seriamente amansar la ñera. 

Aún tuvo Dativo bríos para felicitar á la familia. 
Como á él nada le iba ni venía, hacíase el distraido 
ante los gatuperios. 

— Vaya vaya Eso de Ocampo no valdrá la 

pena. Ya lo verán ustedes. Nada : hay que felici- 
tarse. Todo está arreglado y los asuntos en buen 

pié. Lo conveniente ahora es darse buena vida 

y tú, Honorino, formalidad. Que no haya que po- 
nerte sal en el meollo, ni que buscarte el juicio en 

los calcañales. Ya tienes edad bastante cuida 

de tu mamá y lo dicho, á conservar tu hijuela, 
á que prospere si es preciso, que paños lucen en pa- 
lacio y no hijodalgos. 

Y era ya entrada la noche cuando la entrevista 
terminó. 



IV 

La vida de Ocampo discurría entre perplejidades 
y dudas. 

Desde que, depositario del temido pliego, com- 
prendió la importancia de la causa que debía de- 
tender, pasaba las horas cavilando, tegiendo proyec- 
tos en la imaginación. Sabía que no se bastaba á sí 
mismo y dudaba de todo el mundo, i Qué hacer ? 
i Cómo triunfar sin luz en los ojos, sin fuerza en el 
brazo, sin astucia en el instinto t Horas muy tristes 

Jasaba dando vueltas al asunto. Sabía que le ro- 
eaban muchos enemigos, voluntades contrarias, y 
aquellas sospechas unidas al recelo que la falta de 
vista imprimía á su carácter, hacíale vivir de vaci- 
lación en vacilación, sin saber qué resolución tomar. 
No tenía quién secundara sus planes. Estaba allí 
Casilda, mas i podría servir la pobre niña para gran 
cosa en el asunto f Harto hizo con enterarla de todo, 
con darle á leer el pliego, con encargarla discreción. 
i Quién podría secundar sus planes redentores f Na- 
die. Sería insensato confiar documento de tal valla 
al primer advenedizo. 

Pensó en la ley En sus manos, los débiles en- 
cuentran fortaleza, los desamparados abrigo, los 
tímidos garantías. Pensó en ella como única salva- 
ción, porque la conciencia de los parientes de Tirso 
no habría de reaccionar por sí misma, ni reconocien- 
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Ao la justicia de su causa, entregarían á su nieta lo 
que era suyo. La ley, solo la ley, podía valerle. A 
veces parecíale tenerla delante, cerca, muy cerca, al 
alcance de su mano, contemplándole con maternidad 
cariñosa, animándole á confiar en su omnipotencia in- 
contrastable, en su rectitud invencible. Y ocurríale 
que su primer paso debía sor acudir á un notario, en- 
tregarle el pliego, pedirle la legalización de un acta que 
garantizara de todo peligro la seguridad del docu- 
mento. De ese modo no habría cuidado : hoy, ma- 
ñana, siempre el sólido asidero de Casilda estaba se- 
guro. Pero ¡ ah I . . .enseguida recordaba la realidad. 
Todo el inundo decía que Tirso, en su última hora, 
había testado. Debió ser contra su voluntad, acaso 
sin conciencia de lo que hacía. Pocos momentos 
antes, en aquella noche aciaga, Tirso, había pre- 
visto el caso. Temo á una celada — dijo — a^aso abusa- 
ran de mi estado engañándome. Y los temores, ha- 
bíanse realizado, porque inesperadamente aparecía 
aquel testamento que fué tramitado cuidadosamente, 
que fué intervenido por el juez sin que sospechara 
el engaño, que fué, por fin, ejecutoriado, cumplién- 
dose la horrible estafa, el inaudito despojo de su 
nieta. Y aquel testamento, tuvo testigos, tuvo fir- 
meza ante la ley, tuvo notario que lo autorizara 

¡ Ah ! nunca. - .entregar su pliego al notario de Pa- 
raiso, al mismo que dio fé de tantas imposturas, era 
arrojarle al pozo inmundo del robo y do la infamia. 
No, el papel es frágil, se inutiliza, se hace desapare- 
cer fácilmente. Y presa de intensa alarma que le 
enfriaba las manos, renunció al acta ante notario, 
viendo que por aquel punto, entre la ley y él alzába- 
se un obstáculo inmenso, que su debilidad de ancia- 
no y su inexperiencia profana le impedían vencer. 

Si por aquel sendero hallaba obstáculos para lle- 
gar á asirse de la mano de la ley, tomaría otro. L^ 
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ley estaba cerca ; imposible qu« no le escuchara ba- 
cióndole justicia. El iageaio debí^ coasistir en acer- 
tar con el buen camino: un camino recto, seguro, 
que no tupiera breñales en donde se enrredára la 

vestidura del débil Y pensó, entonces, en el 

juez. Acudiría valiente, resuelto y plantearía 
el asunto. Para nadie quería mal, á nadie impu- 
taba crímenes, pero que le dieran á Casilda lo 
suyo. Iría allá, pediría al Juez aceptara su deman- 
da, entregaría el pliego para que gestionara en for- 
ma nrocedente. Mas aqui, de nuevo detúvole la 
realidad. Hacía tiempo que el Juez letrado de Paraí- 
so encargado de la primera instancia, había sido 
relevado. Enviáronle á otro pueblo y en espera de 
otro letrado habilitóse al juez lego del municipio, 
para que actuase debidamente asesorado por el li- 
cenciado en leyes que se eligiera. Tal circunstancia 
dio que pensar á Ocampo. 4 Cuándo vendría otro 
Juez t Aquel hombre, desconocedor de la ley, habría 
de ser su salvador, i Y por qué no ? Para servir al 
bien, basta con ser hombre honrado. Y fué á verle. 

Supo entonces que el procedimiento- judicial im- 
ponía la intervención de terceras personas. El juez, 
poco perito, creyó que tendría á Garduña por con- 
sejero y Ocampo, desconfiando del gran hombre, re- 
nunció á seguir tan peligroso camino. Por segunda 
vez, alzóse entre la justicia y él un muro infranquea- 
ble para su ignorancia, invencible para su debilidad. 

Dióse á pensar en la posibilidad de hallar almas 
piadosas que se asociaran á su buena obra. . j, Quié- 
nes ? Como todos los domingos al alba oía misa, 
ocurrióle un domingo que el señor vicario podría va- 
le ríe. Hiló el asunto 4 Acaso el buen párroco 

no necesitaba también acudir, para defenderle, á los 
tribunales ? i No le ofrecerían al pastor de almas 
)qs tribunales de Paraíso los mismos peligros que á 
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él? Y luego, una vez salido de sus manos el plie- 
go i quién respondería de su seguridad ? No, era 
preciso acudir á la ley, ala ley directamente, to- 
cándola, abarcándola en sus brazos, para comunicar- 
le al oido el gran secreto que había llegado á ser la 
obsesión de su vida. 

Y fué entonces cuando pensó en un tribunal más 
alto, en una corporación en donde el amparo colecti- 
vo de la magistratura le tendiera la mano. Sabía 
que un funcionario á quien llamaban fiscal^ tenía el 
deber de socorrer á los desvalidos, á los indefensos, 
á los huérfanos, pero comprendió las dificulta- 
des que tendría que vencer hasta llegar á las plan- 
tas de ese tribunal. Paraiso distaba treinta leguas 
de la ciudad de la colonia en donde estaba aquel cons- 
tituido : ciego, inerme, sin recursos i cómo llegar 
hasta élf 

Resolvióse sinembargo : iría, iría venciéndolo to- 
do, saltando por encima de obstáculos. A ser preci- 
so, tal era la fuerza de su voluntad, que le saldrían 
alas. Y pensando en ello discurrieron días eternos, 
semanas interminables. 

De noche, cuando el abuelo y la nieta se dispo- 
nían á dormir, platicaban sobre el asunto y traían á 
la vista el pliego. 

Durante mucho tiempo le llevó Ocampo encima. 
Después, hizo un hoyo en el terroso pavimento de la 
única alcoba de la casucha y le escondió allí. De 
vez en cuando guiado por el tacto, llegaba al lugar 
del escondite y escarbando, exhumaba el pliego ya 
manchado por la humedad y el polvo. Entonces, á 
la humosa luz de una lamparilla de aceite, Casilda 
leía y releía cien veces el contenido y el abuelo escu- 
chaba absorto sintiéndose ambos, después de cada 
lectura, más llenos de esperanzas, más animados á 
perseverar en la empresa. 
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Muchas veces, bajando mucho la voz, leyó Casil- 
da aquel pasaje que decía : y declaro que esa niña 

es mi hija, la única hija que lie tenido ; que la reconoz- 
co solemnemente como tal y que es mi voluntad irrevoca- 
ble qtte así conste Y también aquel otro : 

temo que se abuse de mi debilidad quien ha robado 

la llave de mi caja bien puede obligarme afirmar docu- 
mentos contra mi voluntad. estas líneas contienen 

mis únicas y legítimas disposiciones y declaro que 

cualquier otro papel que apareciera es falso, es mentiro- 
so y le niego toda autenticidad, ... 

Cada línea era ocasión de mil comentarios. ¡ Im- 
posible que la ley no aceptara aquello como legítimo ! 

Sobre todo el párrafo que decía : espu^s mi deseo 

que mi hija, mi única hija, la que hube con Ernesta 
Ocampo, sea mi heredera universal, y para que no se 
dude de la validez de este testamento, invoco en la hora 
de mi muerte el derecho que me asiste por virtud del 
fuero militar que en mí concurre, para testar en la for- 
ma en que hoy lo hago. Eso, eso era lo importan- 
te, y Ocampo escuchaba con delicia la lectura, aña- 
diendo que si ^aquellos canallas conocieran los deta- 
lles del testamento, no estarían tan valentones. Ya 
llegaría el momento de probar que era válido, perfec- 
tamente válido, por aquella circunstancia Ael fuero 
militar que venturosamente no escapó á la penetra- 
ción de don Tirso. 

Algunos días después de su visita al juzgado, á la 
hora de acostarse, Ocampo y Casilda apuraban la 
materia. 

El uno estaba ya envuelto en su frazada, mientras 
la otra se disponía á bañarse en un gran cubo que á 
tal objeto le servía. Como el abuelo era ciego, impor- 
taban poco los descuidos en su presencia y Casilda 
tenía todos los abandonos y desnudeces de quién se 
cree solo, procediendo á su aseo sin curarse del más 
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mínimo reparo, en tanto que el ciego la escuchaba 
insistiendo siempre en lo mismo. 

— Lo que te digo Casilda es que demos tener cau- 
tela. Ya hemos hablado bastante por que asi conve- 
nía. Ahora importa mucho que no nos descubran 
la intención del viaje. 

— Veo difícil ese plan — contestó ella dejándose caer 
la camisa á lo largo del cuerpo — Y sobre todo, abue- 
lito í con qué dinero hemos de emprender ese viaje ? 
Hoy no se ha vendido ni misdia vara de tabaco 

— Veremos. . .Pasaré por encima de todas las di- 
ficultades. Esperaremos reunir recursos. 

— Por supuesto, para ir á pié no es mucho lo que 
se necesita. 

—i A pié f 

— i Pues cómo entonces ? 

— Por nada del mundo iría yo á pié. Tantas le- 
guas de malos caminos, tantos lugares peligrosos 
que recorrer,, y tantos enemigos detrás, .j No ! Iría- 
mos expuestos á que nos asaltaran para arrebatarnos 
esos papeles . . . 

— ¿Llegarían á tanto? 

— Lo temo todo. Que haya seguridad en el cami- 
no, que podamos alquilar unas bestias : lo demás es 
fácil. 

Casilda, completamente desnuda, habíase metido 
en el cubo. A la luz de la lámpara destacábase su 
lozana figura, como revelando á la noche feliz el se- 
creto de sus gracias. Con un jarro de lata repartía- 
se el agua por todo el cuerpo, mientras se imprimía 
en el muro su exquisita imagen de virgen, su silueta 
de Venus en la terma, su sombra de bella descuida- 
da que refrigera su cuerpo inundándole de agua, de 
agua venturosa que humedecía y besaba al caer aque- 
llas redondeces y aquellos encantos. 

— Lo malo es esa demanda 
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— ¡ Ah ! . . .deja que aprieten, i Qué otra cosa han 
de hacer í ¿No te ocurre que necesitan defenderse ! 

— Sí, pero usted se verá obligado á entregar el 
pliego para probar que no ha mentido. 

— Ewso es lo que no haré jo. 

— i Y si lo meten en la cárcel ? 

— Aunque me metan. 

— No quiero pensar en eso. 

— Te aseguro que no podrán conmigo. { Entre- 
gar el pliego í ¡ Buen disparate ! 

— ^Yo también creo peligroso desprenderse de él, 
si son como usted dice, capaces de traspapelarlo. 

— ¡ Capaces de todo ! 

— Y digame, abuelito : la ju&ticia i no es para 
defender á los buenos I 

— Sí, á los buenos. Pero, á veces, los malvados la 
emborrachan, le echan tierra en los ojos. 

Casilda, en cuclillas, continuaba con delicia su 
baño. En tal postura, única que le permitía la es- 
trechez del cubo, destrenzóse el cabello y comenzó á 
peinarse calmosamente. Agradábale la frescura del 
agua, la espansión de la desnudez y pe^-señábase el 
cabello con la misma fruición que una princesa ante 
una luna de Venecia. 

— Estoy resignado á todo — coptinuó Ocampo. 

— Pues á mí me entristece la idea de que lo con- 
denen y lo metan en la cárcel. ¡ Ah !. .no, eso nun- 
ca, abuelito. Me morirla de pena si fuéramos tan 
desgraciados que llegara ese caso. 

— Ten serenidad, si así sucede. No sería por mu- 
cho tiempo. Además, puede que ese extremo no 
llegue. Lo que digo es que ni muerto me arran- 
can ese pliego ! 

— Bien, pero usted es ciego, yo no entiendo de 

esas cosas ¡Si pudiéramos encontrar de quien 

fiarnos ! 
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— Es inútili no me fío de nadie, de nadie 

Casilda salió del cubo, desdobló una sábana llena 
de zurcidos y envolvióse en ella. La sábana, hume- 
deciéndose! ciñóse al cuerpo de la joven y esta, se- 
cándose, vistióse la camisa y saltó en su cama. DeS' 
pues contemplando la pobre llama de la lamparilla , 

se abstrajo Pensaba en Honorino. i Vendría? 

A poco« apagó la luz, volvió á levantarse, vistióse 
de nuevo y esperó. 

Media hora después sonó en las tablas de la cerca 
el choque de una piedra y Casilda bajó al huerto 
donde el amor con su vértigo de promesas la atraía. 

Aquella noche, la escena duró más que de cos- 
tumbre. Era casi el amanecer y aún permanecían 
los jóvenes en el huerto. 

Se trataron temas de amor, de aquel amor sedien- 
to que les hacía latir con violencia el corazón, que 
les entornaba los párpados para disminuir asi el 
campo de la visión y reconcentrar en más breve es- 
pacio la imagen con arrobamiento contemplada. Les 
parecían fugaces las horas lentas de la noche, lamen- 
tando solo la tiránica interposición de la palizada á 
la que acercaban el semblante para respirar el uno 
el aliento del otro. La soledad nocturna les protegía. 
Escuchábase el rumor de las olas que en la vecina 
playa gemían, el áspero ladrar de algunos canes va- 
gabundos por las callejuelas ó vigilantes en los huer- 
tos, el roce de algunas balsas deslizando á favor de 
la corriente por el riachuelo tributario de Gran Rio 
que por el limite del lugar pasaba, y todo envuelto 
por flotantes sombras que ahogaban el paisaje, por 
misterios de soledad medrosa que entristecían los 
contornos, por ese rumor confuso conjunto de cien 
ruidos, juguetees de brisas y árboles, coro inacorde de 
insectos, que en noches apacibles levantase de los 

7 
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campos, como canto de idolatría que eleva la tierra 
al sereno cielo que la entolda. 

Honorino daba á sus palabras tonos humildes de 
súplica 6 ardorosos de impaciencia. Era muy impío 
aquel amor sin premio, aquella pasión tan profunda 
como mal correspondida, aquella honradez de inten- 
ciones maltratada por la duda. Casilda contestaba 
conmovida, casi temblorosa, llena el alma de éxtasis 
y ensueños. Su acento era dulce, muy dulce, á ve- 
ces suplicante y siempre tierno, con ternura inefa- 
ble, como quien desea y teme, como quien se defien- 
de anhelando ser vencido, como quien lucha presin- 
tiendo la felicidad de rendirse. 

Mostrábase cariñosa, empeñándose en aparecer 
ante Honorino como joven pensadora, formal, digna 
de ser conducida al bien. No, lo que él pretendía 
era imposible. Le amaba con intensa pasión, pero 
rebajarse á indignidades, nunca. Tiempo habría 
para todo. Aunque muy joven, conocía historias 
de otras que la asustaban. Acaso él la odiaría, 
cansándose de ella, si fuera complaciente. 

Negaba él imaginarios peligros y como podía, á 
través de la palizada, acariciaba las guedejas de 
Casilda todavía húmedas del reciente baño, ó unidas 
sus manos, percibían los extremecimientos de la 
emoción, ó, las nerviosas presiones de la impaciencia, 
y atrayéndose á las mal unidas tablas, ella asomaba 
por allí el semblante y él la besaba en la bermeja 
boca. Así, separados por la delgadez de las tablas, 
cerca el uno del otro, envolvíanse en amor, entor- 
nando los ojos, soñando en felicidades imposibles. 

Luego, la vida real les despertaba i Por qué se 
interponía entre ellos la desagradable cuestión de la 
herencia f Él se mostraba indiferente : ni pleitos, 
ni dinero, influían en su amor. No podía negarse 
que eran enemigos, que él como miembro de la 
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familia Mina, luchaba contra Ocampo que la ofendía 
con suposiciones calumniosas. Ella, por su parte, 
demostraba también desinterés, afirmando que lo 
que su abuelo alegaba no era impostura, ^ sino 
grandes verdades. Lamentaba aquella contienda 
contra una familia a quien se sentía dispuesta á 
amar, siquiera por serla déHonorino. Sin embargo, 
aquellos disgustos no eran parte bastante á entibiar 
su pasión porque si triunfaban y el joven era cons- 
tante, suya sería la herencia. A esto añadía él que 
lo suyo también en todo caso sería de ella y conve- 
nían ambos en no dejarse de amar aunque mediaran 
enojosos contratiempos, porque el amor es el amor 
y el dinero, otra cosa disíinta. 

Con frecuencia recordaba el joven las palabras de 
Garduña : es preciso que consigas meterte la muchacha 
en el bolsillo, y como en momentos dados no hubiera 
podido decir qué le atraía más, si el deseo de verse 
amado por la huérfana ó el interés de asegurar su 
hijuela, seutía que el ánimo le saltaba de una en 
otra impresión y que encontradas emociones apa- 
gaban su entusiasmo en las amantes citas. 

Otras veces la conversación descendía á detalles y 
con tono protector esforzábanse en darse mutuos 
consejos. 

— Desengáñate, tu abuelo es impotente. Todo 
Paraiso está en su contra y tiene escandalizada la 
opinión. 

— No es él quien da el escándalo. Mira : si us- 
tedes los Mina estuvieran solos en el negocio, sería 
más fácil de arreglar. Lo malo es ese abogado 
tan .... 

— Calla, tontona, no digas niñadas. Ofender al 
hombre de más talento del pueblo. ¡ Harto hace el 
buen amigo con sacrificarse por nosotros ! i No 
sabes quién es el licenciado Q-ardufla ? 
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— Como quieras pero creo que si no estuviera 

entremetió 

— Esas son majaderías que has oido decir á tu 
abuelo. Si te he de ser franco no te ocultaré que 
debías buscarte mejor apoyo porque Ocampo, no lo 
dudes, ni sabe, ni" puede, ni tiene recursos para 

— Ta se nos hará justicia. Además, l quién ha- 
ría por mí lo que el pobre abuelo f 

— Hombre. . ¡ quién sabe ! 

— Nadie. 

— 4 Nadie í Yo sería muy (capaz de hacer más 
que él. En primer lugar, veo y no ando á tientas 
ni necesito que me lleven de la mano. En segundo 
lugar, aunque tampoco soy muy ducho, entiendo 
más que él esos asuntos de tribunales. Luego, ten- 
go más cultura, me agito en otra esfera. 

— Bien, pero eso es imposible, i Cómo podrías 
ser á un tiempo mi defensor y mi contrario f Eso 
no puede ser. 

— Acaso Lo importante es que la historia del 

pliego no resulte invención. 

— Existe : tan seguro como que tú y yo estamos 
aquí. 

— Sigo dudando. Me figuro que tu abuelo se 
propone intimidarnos y por ese medio obtener ven- 
tajas en tu obsequio, ya que tu padre en el testa- 
mento que hizo ante notario ni te reconoció, ni se 
acordó de tí. 

— Pues en el pliego que tenemos, no solo me 
reconoce sino que me lo deja todo. 

— i Estás segura t I Has leido ese papel ? 

— Muchas veces. 

— Solo viéndolo me convencería. Tu abuelo 
debe guardarlo con gran cuida io i verdad t 

— ¡ Ya lo creo ! 

— Sabes que me va dando curiosidad de leerlo. 
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— ¡ Dios nos libre ! ¡ Poco afán pone abuelito en 
ocaltarlo ! 

— ¡ Bah ! . .si tú quisieras . . . 

— N6, nó : ¡ imposible ! 

De esa manera tegíase la red y el talento de 
Garduña araba á distancia. 

Hablaron después de cierta escena judicial ocu- 
rrida aquel dia. Más de cuarenta testigos se apre- 
suraron á declarar ante el juez, haber oido decir 
públicamente á Ocampo oue el testamento presen- 
tado por los parientes de Tirso era falso, yxe se le 
babia obligado contra su voluntad á suscribirlo, que 
por algo no estaba ñrmado de su puño y letra, que 
tenía pruebas evidentes de tanta falsedad. Ocampo 
había sido demandado y los amigos de la familia, 
prestábanse á declarar : probadas las injurias, pre- 
cisada la calumnia, ya le sentarían la mano al 
maldiciente. 

— Eso no es decente — decía Casilda — ¡ Declarar 
exagerando para comprometer al pobre viejo ! Lo 
que hacen es adular á los Mina. 

— Te equivocas. Fíjate en quienes han declara- 
do : don Óptimo Escofina, don Crisanto Begla, don 
Dativo Curvo, don 

— ¡ Embusteros ! Deja que declaren 

— No lo dudes, tu abuelo será condenado. A 
menos que presente el documento, pero ¡ qué ! aún 
cuando lo hiciera, verás como no se libra de la 
cárcel. 

— Si es preciso ir á la cárcel, irá. Iré yo, si con 
él no basta. Pero i el pliego ! . .ni picados i oyes I 
ni picados. 

Cuando se separaron, llevaba Honorino una noti^ 
cia importante que trasmitir á Garduña : Ocampo, 
resuelto á todo, antes sufriría persecuciones que 
desprenderse de su tesoro. Al dia siguiente, en el 
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despacho Ae Q-arduña, hizo Hooorino gala del des- 
cubrimiento, explicando de paso los progresos reali- 
zados eu la dominación de Casilda. 

En casa de Salpicio, las historias de Mina de 
Oro fueron pretexto para cien choques. Catalina y 
él hubieran sido de buen grado felices, pero el obs- 
táculo de Leonarda erguíase allí inflexible, sañudo, 
cruel. Menudeaban Tas inquietudes íntimas, las 
discordias frivolas. Madre é hija empeñadas en 
empaquetar á Sulpicio, harto recio y rebelde para 
consentirlo. Catalina era buena mujer, de pacífico 
fondo, de cariñoso instinto. Cedía solo á las su - 
gestiones del tirano y sin criterio propio ni racioci- 
nio expontáneo, era débil ante ella, dúctil has*a el 
extremo de ofrecerla en holocausto la desdicha de su 
hogar. 

Cuando Leonarda tenía á bien permanecer aleja- 
da, todo era fácil : Sulpicio y su mujer entendíanse 
perfectamente á favor de octaviana paz. Pero cuan- 
do aquella se dignaba coincidir, cuando rozaban sus 
atmósferas, estallaba el incendio y de las viejas ceni- 
zas renacía la desunión. 

En el fondo, Catalina dábase cuenta de la reali- 
dad. Como su corazón era bueno y amaba á Sulpi- 
cio, deploraba las tormentas, comprendiendo de qaé 
rumbo venia el viento. Acaso, en lo íntimo de su 
conciencia, alguna vez se propuso resistirle, pero 
cuando la ocasión llegaba, sucumbía cobarde y, ante 
Leonarda, pulverizábanse los propósitos y volvía sus 
armas contra Sulpicio. Nunca era más feliz que 
cuando Leonarda y Sulpicio, en paréntesis extraor- 
dinarios, vivían en paz, y aquella dicha traducíase en 
amorosas sonrisas, en lágrimas de placer. Duraba 
poco ; el estado crónico era el otro. 

A pesar de su entereza, Sulpicio sufría mucho, 
convencido de que su paz doméstica no era suya, de 
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que estaba al arbitrio de ágenos nervios. Devaná- 
base los sesos bascando el modo de triunfar llegan- 
do á situaciones definitivas, redimiendo su sosiego 
de hombre honrado y marido digno. 

Mina de Oro fué un haz de pretextos. En lod 
arreglos testamentarios, cada detalle fué una chispa. 
Sulpicio, con ruda franqueza, declaraba su inconfor- 
midad. No era posible que los negocios fueran 
bien si se entregaban las riendas á un hombre co« 
mo Garduña, i Qué falta hacía habiendo hombres 
serios en la familia f Catalina recordaba la prepo- 
tencia del albacea ; después, cediendo terreno, decía 
que no era razonable ser tan fatalista que se espera* 
ra siempre todo lo malo ; luego, cuando los razona- 
mientos de Sulpicio la estrechaban, hacía hincapié 
en que tal era la voluntad, el deseo de su madre ; y 
cuando el joven aseguraba que por cima de los ca- 
prichos estaban las conveniencias, ella tomaba rum- 
bo distinto, un rumbo que había abierto ante sus 
ojos la malignidad de Leonarda : sí, Garduña estor- 
baba, porque el interesado, el advenedizo de Sulpi- 
cio, quería echarle mano al manubrio, manejar jel 
pandero. Y entonces, bajo la presión de la insidia, 
retorcido por la calumnia, Sulpicio encerraba el in- 
cendio en el corazón y callaba, guardaba silencio 
hasta que nuevo motivo volvía á despertar la- dis- 
cordia. 

En horas de franqueza Sulpicio daba su parecer. 
Allí, cerca de la mano, era fácil hallar magníficos 
mayordomos, entendidos dependientes. 4 Qué falta 
hacía tqner dentro de sus cuestiones á la notabilidad 

de Paraisot Serían explotados . El tiempo lo 

diría. Y si no que se viera lo que ya iba haciendo. 
¡ Qué descaro ! ¡ Diez mil duros por un lado y cinco 
mil de sueldo ! Con la mitad ¡ qué mitad ! . . , ^ 
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eon la caarta parte, podría marchar el Ingenio per- 
fectamente. 

Catalina alegaba que si Leonarda> lo batía dis- 
puesto asi, era indudable que convenía. 

— Y ella i qué sabe ! 

— Supongo que lo necesario para el caso. 

— Ese hombre explotará el filón. 

— ¡ Ah 1 todo lo contrario. ¡ Si viera como nos 

quiere ! Lamentando mamá hace pocos días el mal 
precio del azúcar, él dijo : no se apure usted. . M aU 
gún día, que no sucederá, vinieran ustedes A menos 
siempre encontrarían en mi, á un buen amigo que 
con ustedes partiera el panecillo. Ya vés si nos quiere. 

— ¡ Ah, cuánto cariño ! Me admira tu candor. 
En tanto, las cosas le van siendo productivas : los 
ochenta mil pesos efectivos, volaron. Entre caldera, 
montura, hornalla, nuevas evaporadoras, siembras, 
legados, honorarios y ¡ qué se yo cuántas cosas más ! 
desaparecieron para no volver. Las hermosas vacas 
que siempre pastaron en el Ingenio, fueron de pron- 
to un inconveniente para las siembras y aconsejó 
vuestro gran administrador el descabellado negocio 
de su venta. ¡ Venderlas ! Lia base de una ganade- 
ría de tan buena raza se hizo humo. Os engatuzó 
diciendo que las vacas saltando zanjas se comían los 
cañaverales. ¡ Haber vigilado, haber situado un se- 
gundo exclusivamente dedicado á esa vigilancia ! 
Todo, menos venderlas! 

— i Y qué ? 

— i Conoces los detalles del negocio ? 

— Sé que fueron vendidas. 

— Pues oye Las tazaron en la mitad de su va- 
lor y las compró Q-arduña. 

— Alguien había de comprarlas. ... 

— Perfectamente, pero las compró á cuenta de 
sus sueldos venideros. 



U. ZENO GANDÍA 1Ó5 

— i No tenemos que pagarle de todos modos sas 
sueldos f 

— Saponiendo que haya que pagarlos, resulta el 
negocio ruinoso, puesto que los plazos anuales con 
que paga G-arduña las vacas, salen del Ingenio. En 
resumen : habrá que tomar dinero á préstamo para 
atender á los gasto.^ generales, mientras el sublime 
administrador no paga intereses por los plazos. ítem 
mes : desde hoy está explotando el abasto de la le- 
che y la pingüe industria quesera que tan buenas 
onzas produjo á Tirso. Pero es inútil que me esfuer- 
ce : tú no entiendes de estas cosas y tu madre 

— Deja en paz á mamá. Te expones á que te crean 
un hombre interesado. Tengo parte en Mina de Oro 
y dirán que tienes avaricia de esa parte. 

— Justo, y para que no piensen mal de mi^ debo 
faltar á mis deberes i no es eso f Dejar hacer para 
que todo se lo lleve la trampa. . .¡ bonito papel ! 

— Lo que yo no quiero es que contradigas á ma-» 
má. Eu ciertas cosas mejor es dejarla. Se eno- 
ja. ..se 

— Ya sé que la verdad la enfada^ pero i crees lici- 
to que falte yo á mis deberes de hombre leal, que 
mienta por que el engaño agrada á tu madre t Eso 
no lo conseguiréis nunca, no : la verdad lisa y llana 
para tener tranquila mi conciencia. Harto hago con 
callar otros particulares, por ejemplo, la barbaridad 
de poder que habéis otorgado á Garduña, poder con 
el cual puede mandarnos á galeras ; la desigualdad 
en la designación de las rentas, resultando que mien- 
tras Honorino y tu madre las perciben íntegras y 
cuando les place, á ti te las retasan á pretexto de 
arreglar cuentas á fin de año. Luego ahí nadie tie- 
ne derecho á intervenir ; el señor licenciado para 
arriba, el señor licenciado para abajo, hecho un bajá 
de tres colas, dueño absoluto de un capital ageng 
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que, no lo eludes, explotará bonitamente abasando 
de la ceguedad de tu madre. 

— Bien, pero debes callar para evitar disgustos. 

— ¡ Buen sistema ! jT qué me dices del asunto 
de Ocampo f Esa cuestión me inquieta, temo que 
ahí. ... 

— Se nos calumnia. 

— Quiero convenirlo : se os calumnia. Mas es 
indudable que don Tirso, cuando la misma noche de 
su muerte habló con Ocampo, le dio disposiciones. . . 

— Eso es mentira, puesto que ^a misma noche 
testó á favor nuestro. 

— i Desheredando á su hija? Fíjate': Casilda es 
su hija, i No te parece que si Tirso dispuso de sus 
bienes olvidándola, fué porque no estaba en la inte- 
gridad de su juicio f 

— Todo se nizo en regla. 

— No es decente, créelo, dar de lado con esa niña. 
Debiéramos atraerla, ampararla, hacerla legataria, 
crearle en fin, medios de vida. De otro modo co- 
metemos una 

— Una nada. Ya me has repetido lo mismo 

otras veces. Eres terrible, Sulpicio. Cosa que ma- 
má diga te ha de parecer mala, i Ha demandado á 
ese hombre f pues ya te pones del lado del otro. 

— Es que tengo sospechas de cosas equívocas que 
desdoran, es que me intf^resa el decoro de la famiha, 
que me inquieta verla mezclada en tales enredos. 

4 Ocampo tiene un testamento t pues á llamarle, 

á estudiar el asunto, á transar. Porque ¡ caramba ! 
la otra es hija de Tirso y no es justo dejarla en la 
miseria. 

-^El único testamento legal es el hecho ante el 
notario. 

— No sé que te diga Cuando yo salí aque- 
lla noche de Paraiso^ tu tio estaba medio muerto. 
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Ese testamento me ha parecido siempre sospecho- 
so.... Vamos, lo diré claro: aquello fué ua acto 
impuesto á. 



-¡ Sulpicio 



— i Vas á enojarte ! 

— Ofendes á mamá. 

— ¡ Dale con mamá ! i Es tan vidriosa que se 
rompa al primer golpe? 

— ¡ Ah ! . . .odias todo lo mió. 

— La muletilla de siempre. Lo mismo dices cuan- 
do censuro la depravada, la vergonzosa conducta de 
Honorino. ¡ Es tu hermano?, .pues ya es santo. ¡Nó ! 
Por lo mismo que se ama debemos la verdad á los 
seres de nuestro cariño. ( f a estás llorando f Eso 
es insoportable. Viene tu madre ahora y dirá que te 
maltrato, que te. . . . 

—Eres cruel. Sabiendo que sufro tanto con tus 
salidas no me las ahorras. 

— Muy bien. Aquí para ser perfecto, no hay mías 
que adular y callar. Sostienes una lucha terrible 
contigo misma Algún día entenderás mis verdades. 
¡ Que ruede la bola ! ¡ Que os vaya bien con vuestro 
Garduña ! 

Tales escenas eran frecuentes. Al separarse, ella 
quedábase llorando y él escapaba de mal talante. 

En tanto, llegó para Mina de Oro la época activa, 
la estación del año en que segados los cañaverales, 
rebosaban los almacenes del dorado producto. 

Desde el paciente arado que abre los surcos, hasta 
el ruidoso convoy de carros que conduce los tone- 
les á los depósitos de embarco, agitábase, movíase, 
palpitaba todo, como si el genio del trabajo en hora 
fecunda hubiera asentado allí su lar providente. 

Apenas el suave pincel del día daba en el horizon- 
te las primeras pinceladas, un tropel de trabajadores 
repartíase , las faenas. Unos, al campo todavía hú- 
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medo de rocío ; ottos, á la factoría dispuesta á co- 
menzar la tarea á los impulsos del comprimido 
vapor; éstos al arado; aquéllos á la azada; los 
otros al reparto de la bienhechora semilla, á es- 
grimir la hoz que siega la gramínea y la desnuda de 
las hojas y la corta en pedazos. Otros mápS, á condu- 
cir los haces que han de ser devorados por el sedien- 
to molino, á levantar con las cortezas el incendio de 
los hornos, á filtrar los caldos, á limpiar sus inpure- 
zas, á vigilar atentos la rubia gradulación que el 
fuego activa y á derramar, por fin, en las enfriade- 
ras aquel torrente dulcísimo que hace bendecir á 
Dios en las pasmosas manifestaciones de su grande- 
za. 

Cien voces de estímulo, cien eritos de aliento, 
cien exclamaciones de mando, llenaban el aire de 
clamores haciendo coro al crugir de las cañas retor- 
ciéndose mordidas por los cilindros del molino, al 
hervir vaporoso de los líquidos en las pailas en don- 
de de un océano de espumas desprendíase, entre 
borbotoncH de miel, la humareda del agua vaporiza- 
da formando arriba un toldo de nubes blancas, y al 
pujante trepidar de la máquina lanzada al vértigo 
del movimiento, ora acompasada, rítmica, sonante, 
ora, cuando los molinos giraban vacíos, escapada á 
veloz é insensato volteo. 

En la usina, la atmósfera era caliente, los mu- 
ros temblaban, las cosas parecían vivir. El regula- 
d9r de la maquina giraba subiendo y bajando los 
móviles brazos influido por la variable presión del 
vapor y al girar, arrastrando el contrapeso de las 
esferas, parecía un histrión, un enjuto Bigoleto en- 
tregado á ridicula danza. La volanta lanzábase 
galopante como si huyendo de un enemigo^ quisiera 
alcanzar los seguros del porvenir, é impulsándola 
los pistones, desarrollaban su pujanza penetrando en 
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los cilindros para cobrar energía y saliendo de ellos 
con ímpetu incomparable para empujar la férrea 
mole de la máquina. Parecía respirar aquel orga- 
nismo de palancas, vigorizando sus energías los ca- 
lientes soplos de la caldera que, oprimidos en el 
distributor, sacudíanse irritados, vencían la presión 
tiránica, poderosos ante el obstáculo, dueños del mun- 
do. 

Con frecuencia é invariablemente los sábados, 
Garduña visitaba el Ingenio. A veces, recorría los 
campos encontrando la semilla agria ó la paja hú- 
meda ó el cuadro estrecho ó la plantación enmaleza- 
da. Otras veces, eran los cañaverales nacientes los 
que atraían su inspección, porque la tierra aterro- 
nada cubría mal las semillas ó porque las hierbas, 
el malohillo, crecían más rápidos que el plantío ó 
porque el deshoje prematuro adelgazaba los tallos. 
Y daba órdenes apremiantes y departía con el pri- 
mer mayordomo ó increpaba la torpeza de los capa- 
taces que dirigiendo mal los carros, arrasaban los 
cañaverales recién cortados, malogrando los renue- 
vos y aniquilando la venidera cosecha. 

Era un gestor cuidadoso, un apoderado á la altu- 
ra de sus importantes funciones. Los sábados sus- 
pendíanse las faenas mucho antes del crepúsculo, 
aprovechándose aquellas horas para el pago de los 
obreros. Los campesinos libres y los trabajadores 
esclavos, confundíanse apiñados ante una gran 
mesa cubierta de dinero, y aquellas sumas, reparti- 
das en monedas de valor distinto, desde el peso duro 
hasta el menudo vellón que completaba las diferen- 
cias, pasaban pronto á todas las manos colmando 
ambiciones y satisfaciendo avaricias. 

Discutíanse dificultades, aclarábanse errores, y el 
mayordomo encargado del despacho defendía como 
buenos los intereses de la casa. Unos alegaban h^- 
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ber prestado mayor suma de labor que la que les 
habian liquidado, otros pretendían que la mensura 
hecha en los terrenos para regular el trabajo era 
errónea, otros deteníanse ante una moneda ag^uje- 
rada ó ante el descuento que se les hacía de avan- 
ces recibidos ó ante la injusticia en la tasación de la 
tarea. 

Era aquello una lonja en donde cada cual tiraba 
con rudeza de su lado á expensas del vecino. La 
atmósfera cargábase allí con emanaciones humanas 
y como los labradores acababan de dejar los traba- 
jos, nubes de olor insufrible sofocaban el aliento 
maleando la atmósfera. 

En el escritorio, Garduña y el mayordomo entre- 
gábanse á los comentarios y cálculos de la semana. 

Había que contenerse un poco Los últimos seis 

dias de labor costaban mil pesos. No, imposible 
continuar con tanta prodigalidad. ¡ Mil pesos ! Y 
que se preguntara en qué : en cuatro ajustes y unos 
cuantos jornaleros remolones que ó avanzaban poco 
en el trabajo ó se dormían en las guardias ó encala- 
ban mal la miel ó lo que era peor, se robaban en 
caldo y en grano el doble del salario. 

Dábase Q-arduña tono de autoridad competente, 
mientras la brigada de jíbaros y la negrada le oían 
con la boca abierta, considerándole como á un ser 
superior, de proporciones gigantescas, como á un 
mito, como á un Dios. Y desde aquel lugar, desde 
el escritorio, podían verse allá al frente, en la habita- 
ción que fué de Tirso, entonces solitaria y casi des- 
nuda de muebles, los pocos que aiin había, empolva- 
dos, inmóviles, como imperturbables testigos que 
resisten la ausencia y laj muerte, que perduran con 
eterno mutismo á través de los tiempos. 

Algunas tardes acompañábase Q-arduña de sus ín- 
timos. Seguíanle desde Paraíso para espaciar el 
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ánimo en la alegre campiña. Y era de ver, enton- 
ces, como el poder habiente se mostraba obsequioso 
ofreciendo bagatelas y buenos vinos. Surtíase allí 
la despensa con cargo á la cuenta de gastos generales 
y de las golosinas participaban con frecuencia Pedro 
Madeja, Crisanto Regla, Gil Pan, Miguel Fontan y 
hasta el puritano Óptimo. Dativo faltaba pocas ve- 
ces, visitaba mucho la quinta, recorría los contornos 
comentándolo todo, pavoneándose como amigo ínti- 
mo que puede tomarse libertades. 

La tarde del último sábado Q-arduña y él diéronse 
á grato coloquio. Después de celebrar la buena mar- 
cha de las cosas lamentando la baja, la persistente 
baja de los precios, entraron en consideraciones de 
índole privada. 

Dijo Dativo que lo preocupaba el comportamiento 
de Honorino. Era ya un escándalo su trasnochar y 
el abuso, á que se entregaba, de las bebidas. Luego, 
era imperdonable su descaro en asuntos femeninos 
en los cuales no tenía dique, ni respetaba los dere- 
chos de los demás. Faltábale pudor y tenía á gala 
Easar por gracioso. Sin ir más lejos, pocas noches 
acia gue se había permitido con él, con Dativo, con 
su antiguo maestro, ciertas conñanzas que nunca se 
le habían dado. Habíase ido á rondar una noche 
por las cercanías de la casa de Prisca y cuando su- 
puso que el maestro estaba en ella, rompió en una 
serenata de acordeón que los despertó á todos. T lo 
peor fué que otros gandules como Honorino iban con 
él, y estallaron en carcajadas y bromas insufribles. 
Vamos, un abuso, un completo abuso. Nada : el 
chico era un primor, un paseante en cortes, un dila- 
pidador de salud y dinero. De esto último podría 
^luzgarse recordando la reciente cuenta de cenas y 
bebidas que á regañadientes tuvo que pagar Leonar- 
da. 
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Ocupáronse después de la cuestión palpitante. 

— Hombre y i cuando se falla ese asunto ? 

— De mí depende — contestó Grarduña — Claudiano 
me envió los autos y espera- mis instrucciones para 
asesorar al juez. 

— Eso tarda entonces hasta que usted quiera. 

— Acaso convenga. La demanda interpuesta ha- 
ce tres meses ha prosperado con bastante actividad. 
¡ Tiene uno tantas cosas en la cabeza ! Desde hace 
un mes tengo sobre mi mesa el expediente. No he 
dado una plumada. 

: — Resulta de lo actuado responsabilidad para. . .? 

— Completa. No procede en justicia otra cosa que 
una condena por calumnias é injurias atroces. De- 
claran en contra multitud de testigos y el ciego ni 
se ha defendido siquiera alegando que aunque p uede 
probar sus afirmaciones aplaza la prueba para luego. 
Se ha negado á presentar el documento que dice jus- 
tifica sus graves aseveraciones. Resultado : hay que 
condenarle. O el tal testamento no existe, ó solo se 
propuso Ocampo medrar á costa de la sucesión Mina. 

— Siempre creí lo mismo. Se dijo, acaso, que pes- 
cador que pesca un pez, pescador es, y puso manos 
en el negocio. No es mala guitarra el tal viejo. 

— Escaso de inteligencia pero con una fuerza de 
voluntad que 

— 4 Y la chica f 

— La chica vagabundea por ahí. 

— Parece que Honorino, ¡ pero ese Honorino 

es atroz ! parece que anda á caza de la tórtola. 

— Sí. El chico es insaciable y como ella 

— ¡ Ah I . . . eso sí. Ella es guapetona Y mire 

usted : apesar de su miseria desarrolla que es un pri- 
mor. ¡ Qué formas ! 

— ¡ Ola !. . .no se ha descuidado usted en obser- 
varla. 
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— ¡ Pues si por todas partes se tropieza con ella ! 
Solo que aquí, en Paraíso, un hombre formal, de 
buenas intenciones, no puede abordar ciertas euipre- 
sas. Los barbilampiños espigan el panllevar. Lo que 
es el susodicho Honorino. 

— No es maleja la chiquilla, no. 

Y Dativo quedóse pensativo representándose en 
la imaginación los encantos de Casilda, tan púber, 
tan bella, tan abandonada en las peligrosas jornadas 
de un mundo indiferente. 

Cuanto á Honorino, era ya cosa resuelta que de- 
bía hacer esfuerzos por apoderarse del pliego que ocul- 
taba Ocampo. 

El procedimiento judicial s¿íguido contra és- 
te debía fallarse pronto, sin que hasta entonces 
hubiera llegado á Paraiso juez letrado, ni el ciego 
dado paso alguno para el esclarecimiento de los he- 
chos. 

Un miedo cerval, una duda eterna, mantenía á 
Ocampo irresoluto. Acudir al juez lego era entregar- 
se á sus enemigos ; pretender la garantía de un acta 
notarial, muy peligroso por resultar el notario en- 
vuelto en sus acusaciones; hacer una remisión 
postal del documento á la Audiencia hubiera sido 
más fácil á otro que al receloso Ocampo, y finalmen- 
te, ir allá en persona, único camino que quedaba, 
era cuestión de tiempo y el recurso que más le satis- 
facía aunque el más lento. Ocampo no veía claro en 
los detalles. . . Teníala razonen el bolsillo y su 
ignorancia, su desconocimiento en cuestiones de 
tal género, no le permitían apreciar los riesgos 
que corría ni medir la prisa necesaria para defen- 
derse en aquella intriga. Fiaba en que los derechos 
de Casilda no habrían de prescribir. 

Resolvíase por el viaje, y á ese objeto, con re- 
signación de mártir comenzó á reunir, céntimo á 

8 
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céntimo, los recursos que para la ejecución de un 
proyecto juzgó necesarios. 

Hoüorino trabajaba tarabién. Bajo el estímulo de 
Q-arduña iba ganando terreno en las citas románti- 
cas del huerto. 

Casilda, en sus adentros, estaba convencida de 
que su cansa necesitaba otro campeón, i Cómo 
desenvolver con éxito el asunto, el buen viejecito, 
tan achacoso, tan pobre, tan indeciso y sobre todo 
tan desconfiado! Tal vez Honorino hiciéralo mejor. 
Con sus condiciones y amándola, tal vez triunfara, 
inclinando los ánimos á pactar una transacción útil 
á todos. Sí, una suma de dinero que la dieran, arre- 
glarla la discordia quedando los Minas ricos y en 
paz, y ella convertida en perpona importante adqui- 
riendo un señorío que la embriagaba inchando su 
vanidad de muchacha pobre. 

En sus pensamientos influía ya la impaciencia. 
Urgía terminar. Honorino la abrumaba con empeños 
de impaciente amor, multitud de peligros rodeaban 
al abuelo, ella misma sentíase disgustada con tantas 
situaciones ambiguas y dudosas. Terminar cuanto 
antes, era llegar al éxito, al sosiego, á la tranquili- 
dad. 

Llegó un momento en que creyó deber suyo im- 
perioso evitar al abuelo las desagradables consecuen- 
cias del proceso. Todo aquello la entristecía, apesa- 
dumbrándola por momentos, haciéndola sufrir. Las 
circunstancias actuaban en ella como gotas de agua 
caedizas sobre amoldable arcilla : obra lenta, perse- 
verante, que vence resistencias y avasalla obstáculos. 

Con objeto de aumentar la venta del tabaco torci- 
do, Ocampo cambió el esquinazo de la plaza por el 
sombrío de un árbol en la carretera, situado como á 
medio kilómetro de Paraiso. En aquel lugar traba- 
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jaba una brigada de obreros aplicada á las obras del 
camiDo. 

!^odas las mañanas dirijíase el ciego á aquel sitio 
y á la sombra del árbol, detallaba su mercancía á los 
capataces y trabajadores, asi como á las desdichadas 
mujeres picapedreras que preocupaban al perfecto 
Escofina. 

El cambio de mercado favoreció las tentativas de 
Honorino. En la carretera no había tablas inter- 
puestas, ni necesidad de evitar indiscretos ruidos 
que turbaran el sueño del abuelo, ni como en la pla- 
za gentes curiosas que vi^filáran los pasos del joven. 
Sin embargo, despistair á los transeúntes y á los 
obreros tampoco era fácil en el camino, aunque allí 
procuraría ingeniarse el joven para que á nadie sor- 
prendiera ver á un chico de casa rica corriendo á la 
zaga de una muchacha del pueblo. 

Meditado el proyecto y audaz Honorino, halló al 
fin la manera de departir con Casilda á campo raso, 
bajo el cielo abierto é imparcial, en la libertad de la 
risueña vega. 

Una noche, después de muchas súplicas, consin- 
tió Casilda en verle de aquel modo. El plan era sen- 
cillo : eligirían una hora propicia, las once de la ma- 
ñana, ora en que los obreros guarecíanse para almoi- 
zar en una ranchera cercana; Casilda, con cualquier 
pretexto, dejaría por unos instantes la mano del 
ciego é internaríase entre los cañaverales ; y él, 
Honorino, desmontando de su jaca, la esperaría allí. 

Casilda hizo jurar al joven que sería formal. Pro- 
testó él contrito su buena intención i, lo único que 
deseaba era verla, contemplarla con libertad en ple- 
na luz, envuelta en la brisa pura del campo, sin la 
barrera odiosa de las tablas. 

Ella, resuelta al fin, aseguró que iría pero solo por 
breves momentos, porque el abuelo apenas podía dar 



116 GARDÜÍTA 

un paso sin ella y el camino estaba lleno de tropie- 
zos y montones de piedras y canjilones. y además, 
porque no estaba muy en orden arriesgarse de aquel 
modo con su novio por la soledad de los cañave- 
rales. 

Perjeñado el proyecto, fijóse el dia teniendo en 
cuenta las precauciones necesarias para el caso. 

Llegado ese dia, á las once de la mañana, Ocampo 
y Casilda hallábanse á la sombra del árbol. 

— A esa gente — decía el ciego — les retrasan hoy 
el almuerzo.' 

— ¡ Caramba, !as once ! Y todavía pica, que pi- 
cal — dijo ella dirigiendo al camino miradas in- 
quietas. 

— ¡ Y desde el amanecer ! Cuando se reúnan en 
la ranchera iremos allá. Es preciso n^eterles el ta- 
baco por las narices. i Td comiste el pan y el 
queso ! 

— No, no tengo ganas. 

— Un pajarito engulle más que tii, hija mía. ¡ Ah! 
¡ Y pensar que debías estar comiendo faisanes ! 
i Quién va por ahí ? i eh ? Me parece que alguno 
pasa 

Hacía rato que la joven había visto quien venía. 
Era Honorino que al paso corto de su potro cruzó 
por delante de'^Uos, hizo una señal de inteligencia á 
Casilda, llegó al lugar de la cita y penetró en una 
vereda disimulada entre los cañaverales. 

— Es un hombre que sigue de largo. 

Entonces sonó la campana que llamaba á los tra- 
bajadores al rancho. 

— ¡Ea!. .. el almuerzo — dijo Ocampo — Vamos 
allá, y si ahora no compran, será menester regalarles 
el tabaco. Anda, hija, dame la mano. . . . 

Habíanse puesto de pié. Casilda estaba temblo- 
rosa, pálida, llena de emoción. ¡ Él estaba allí ! Un 
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momento más y estarían el uno frente al otro en 
aquel estrecho paso de hojas amarillas. 

Dlri^éronse á> la ranchera. El camino estaba so- 
litario, ios instrumentos de labor repartidos por el 
suelo y veíanse por todos lados montones de piedra 
triturada y zanjas é irregularidades de la carretera 
en construcción. 

Un toinuto después llegaron frente á la vereda. 
Casilda miró hacia ella y pudo descubrir al potro es- 
condido entre las cepas y atado á un tallo. Detrás 
estaba Honorino sonriéndola y llamándola con la 
mano. 

— Ten cuidado, C^isilda — dijo Ocampo — ¡ Si vie- 
ras el miedo que tengo por este camino desigual ! 
Temo caer á cada paso. 

— Abuelo — repuso ella entonces — suéltem e un 
momento. 

— ¡ Cómo ! 

— No hay cuidado. Siga usted por aquí- . . . de- 
recho 

— í Pero dónde vas ? 

— i Sabe u^ted lo que quiero ? Aprovechar la oca*- 
sión : ahora que nadie me vé, voy á cortar una caña. 
Es sed lo que tengo, no hambre. 

Dijo, y soltó la mano del ciego que, orientándose 
con el palo, siguió caminando lentamente. Y ha- 
ciendo un esfuerzo, penetró la joven en la vereda 
donde ya impaciente la esperaba Honorino. 

—¡Al fin! 

— Ya ves cuánto hago por tí. Luego dirás, 

— Sentémonos aquí. 

— ¡ Sentarnos ! No. El abuelo va por ahí sólito ; 
tengo que irme enseguida. Dime de prisa las cuatro 
palabras que querías decirme á la luz del día. 

— Mira, de pié como estamos, las hojas pueden he- 
rirte la cara. Son cortantes, y movidas por el viento 
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parecen cucIiilloB invisibles. Ven, sentémonos al 

borde de esta zanja. Así ¡ noe parece imposible 

tanta dicha ! 

— ¡.Que caprichoso eres ! 

— ¡ Ahí es nada, lo cómodo de este sofá ! Estamos 
en el santo suelo, es cierto, pero la hierba lo hace 
blando. 

— ¡ Si nos vieran ! No ¡ cuidado ! me 

has prometido ser formal. 

—Pero Casilda. Mira, ya es tiempo de que bu 

cariño confíe un poco. ¿Qué temes! ¿Acaso no 
pueden dos quererse sin que nadie tenga dere- 
cho á f 

— Eso es fácil para dicho. Con todas estas cosas, 
una joven pierde. 

— i Qué importa lo que digan los envidiosos, cuan- 
do se tiene la dicha de quererse como tú 7 yo 7 

El ciego seguía, en tanto su camino. Creyendo te- 
ner á la joven cerca, hablaba en voz alta diciendo : 

—Cuidado — . eso no me gusta. Pudieran verte 
arrancando cañas y perseguirte por ratera. Aquí los 
grandes bandidos andan sueltos : róbatp una hacien- 
da y no te pasará nada, pero ¡ pobre de tí si te pes- 
can robajido una caña ! Irías á la cárcel .... 

Mas ella, Casilda, bajo las hojas sonantes del ca- 
ñaveral, nada oia. 

El sol estaba en el meridiano, la atmósfera calu- 
rosa y cargada de vapores, y una lujuria de clarida- 
des invadíalo todo, comunicando la canícula á los 
organismos esa muelle laxitud, esa invencible pere- 
za, que convida á sestear olvidándolo todo. 

Lo» jóvenes cambiaron protestas. El amor, bajan- 
do de los ojos á los labios les tornó sedientos y aque- 
llos labios uniéronse mil veces en apretados besos. 

Honorino agotaba razones para animar á Casilda 
á fiar en su afecto. Lo que deseaba era justo^ pues- 
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to que la amaba y era por ella amado. Quererse, que- 
rerse mucho, |)ero sin testigos, sin condiciones, sin 
infundados temores. Ella aceptaba en parte las ra- 
zones, mas discutía recelosa* A ella no podía gus- 
tarle andar así por los campos, metida en las zan- 
jas como una cualquiera, sobre todo cuando el por- 
venir le depararía pronto la alcurnia de una hija de 
buena familia. 

Pasaron algunos minutos, y cuando ella acordán- 
dose de que el viejo iba solo, expuesto á caer, quiso 
desprenderse de los brazos del joven, éste la detu- 
vo, la atrajo insistente, la oprimió con pasión, be- 
sando sus guedejas rizadas., sus labios colorados y 
su¡lfrente^de¡virgen al borde del precipicio. 

De pronto, alarmado el ciego por la tardanza de 
su nieta, llamó con fuerza. 

— ¡ Casilda Casilda !. . . . ¡ Habráse visto la 

chiquilla ! 

Y ella, en la cripta de cañas dulces, alarmábase 
también al oir sus voces, quería resueltamente acu- 
dir á su lado, luchaba por desprenderse de los brazos 
de Honorino que ciñéndola por completo parecían 
un cinto de acero. 

— i Oyes? Déjame ir.... i Qué dirá?.... 

Suéltame 

-—Sí, ahora, ahora mismo. . . .un instante más 

escucha 

Ella no era libre, estaba prisionera. Defendíase 
agitada por fuerzas contrarias, fatigada por aquella 
lucha, oyendo la voz del deber que la llamaba al ca- 
mino y la voz de la pasión que la retenía en la zan- 
ja, temiendo y deseando una felicidad entrevista, 
creyéndose fuerte y viéndose débil, dominada por la 
insistencia del joven. Todo Inútil : al fin ocultó la 
frente en el hombro de Honorino, suspiró y dijo : 

— ¡Ah! ¡qué malo eres conmigo ! 
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Oyéronse entonces en la carretera rumores inusi- 
tados y Casilda, saliendo de un salto de la zanja, co- 
rrió en busca del ciego. Llevaba el semblante encen- 
dido, el cabello lleno do la pajuncia del cañaveral, 
oprimida el alma por amarguras de vergüenza. 

Ocampo había caido. Comprendió ella que los gri- 
tos que había oido salían del asmático pecho de su 
abuelo ; comprendió que algo grave había pasado, que 
ella era la culpable, por loca, por ligera, por haber 
abandonado al anciano en tantos peligros. 

Cuando llegó á la carretera nada 'vio. Dirigióse á 
la ranchera y en el tránsito, en un zanjón pedregoso, 
inmóvil, cubierto de sangre y sin sentido, vio al 
ciego rodeado de algunos trabajadores que, viéndole 
caer, acudieron. El buen viejo habíase magullado el 
cuerpo, hiriéndose el semblante. 

Casilda, espantada, se arrojó al zanjón. 

— ¡ Abuelo ! — dijo —Aquí estoy ... ¡ Abuelo ! . . . 
¡ Dios mío I No me responde 

Y lloraba amargamente, mientras hundida en la 
zanja, con la cabeza á la altura del camino, pudo 
ver á Honorino que se alejaba. 

Los trabajadores prestaron socorro á Ocampo, le 
humedecieron conagua el semblante, le restañaron las 
heridas, que aunque al parecer leves, eran numerosas. 

Algunos increparon á Casilda. 

— i Qué hacías tú, bribona 1 

-Yo.... 

— ¡ Mal corazón ! ¡ Dejar el viejecito solo, expues- 
to á caer ! 
. — Es que. 

— Es que estabas robando cañas, te lo conozco. . . 

Casilda, llena de confusión, no acertaba á discul- 
parse. Resolvióse á mentir, enjugóse la cara llena 
de lágrimas y dijo : 

-— No^ yo no le he dejado, no lo pude evitar, 
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A poco, el ciego volvió en sí. No tuvo para Ca- 
silda ni un reproche. Quejándose lastimosamente 
de atroces dolores, dijo que sentía hueca la cabeza, 
que el golpe en ella recibido era el más doloroso. 

Al fin las buenas gentes cumplieron el humanita- 
rio deber. Se improvisó una camilla, acostaron en 
ella al ciego, condujéronle á Paraiso. 

Fué un cortejo triste Detrás del grupo iba Ca- 
silda triste, sollozante, con la cabeza baja, sintién- 
dose infeliz, inmensameiite desgraciada, desprecián- 
dose á sí misma, como si el dia hubiera apagado 
para ella sus claridades dejándola abismada en la 
noche del desconsuelo. 

Cuanto á Honorino, llegó á su casa, oyó con in- 
diferencia las reconvenciones de Leonarda por haber 
faltado á la hora del almuerzo, formuló algunas 
disculpas y sentándose á la mesa, donde entre dos 
platos habíanle guardado algunos manjares, empezó 
á almorzar con hastío y sin apetito. 
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Era el domingo dia bullicioso en Paraiso. Da- 
rante la mañana, establecíase el mercado en la plaza 
en donde una legión de campesinos permanecía mu- 
chas horas entregada al negocio. El flaco acopio de 
cada mercader ofrecíase allí tendido al soU como 
fruto casi espontáneo de una tierra providente que 
germinaba sin cultivo. 

El cuadro era pintoresco. . .En la calle, una hile- 
ra de caballerías escuálidas, aun jadeantes de la úl- 
tima jornada; en el enladrillado de la plaza que ce- 
ñida por una verja mohosa, puestos de frutas, de cor- 
deles groseramente retorcidos, de canastos y al bardas, 
de volatería y huevos, de verduras y hortalizas, de 
sombreros de tosca paja, de esterillas utilizables como 
lechos, de platos, tazas y cucharas hechas de la 
corteza de cierta fruta, y en una esquina, una mesa 
mugrienta debajo de un toldo chato, eu la cual se 
expendían bebidas. 

Hablábase á gritos, discutíase á voces, negociába- 
se entre risotadas é interjecciones. Era la gente 
vulgar de los campos cambiando mercaderías para 
entretener el hambre, engañándose mutuamente pa- 
ra llevarse al monte, á la difícil abra, unos cuantos 
céntimos, un puñado de ochavos para seguir en los 
dias sucesivos dando vueltas al torno de un estéril 
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trabajo apenas suñciente para cubrir sus necesidades 
de gente sobria. 

Sobrevenía á veces un tumulto. Un accidente 
cualquiera, por una riña, por una moneda falsa, por 
una albarda caida, por un requiebro picante á alguna 
campesina guapa, le producía. Otras veces llegábase 
al escándalo. Algún paciente caballejo, repuesto de 
la fatiga y olvidando conveniencias, alzaba el hoci- 
co, husmeaba el ambiente, y creyéndose en la fron- 
da de su abrevadero, relinchaba apasionado, y en- 
tonces el gritar y entonces el reir, y los aspavientos 
y los tornos y las bromas de mal género y una 
lluvia de varazos que cayendo sobre el jamelgo le 
espantaban desbandáudole, siendo curioso ver aque- 
lla carrera en que atropellaba grupos de campesinos- 
rompía objetos frágiles, derramaba envases colma, 
dos, mientras el asustado rocín corría desalado dan- 
do coces al aire y mordiscos á todos lados, arrastran- 
do por el polvo el ronzal hasta que conseguía dete- 
nerle alguna mano firme ó algún obstáculo invencible. 

La plaza entre sus líneas regulares y correctas, 
abarcaba la escena. Un &ol de zona cálida parecía 
quemar el pavimento y reflejándose en él, envolvía 
á las gentes con hálitos de hoguera. Hombres y mu- 
jeres, descalzos, lucían la desteñida coleta del vesti- 
do quemándose también en aquel baño de ardoi^osa 
luz. En las tiendas detallábanse mercancías. Por 
fuera de ellas, sobre lar acera, pendían camisas, patf- 
talones y pañuelos colgando de trapecios colocados 
allí para anunciar los géneros, para atraer compra- 
dores, como si temieran no ser vendidos en la tien- 
da, como si cansados del estancamiento, quisieran 
mostrar sus galas allá afuera, azotados por el aire. 

Por las calles que confluían en la plaza agitábase 
el gentío 

Como era dia de compras hacíanse cálculos y con^- 
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binacioaes procurando hacerse fuerte en el pujilato 
del regateo. Era aquella una £eria de pueblo inculto, 
de pueblo desdichado que desfallece de miseria apo- 
yando la imprevisora cabeza sobre sus ignorados ve- 
neros. 

El domingo que siguió á los sucesos de la carrete- 
ra fué dia de corrillos y comentarios y murmuracio- 
nes. 

En todos los círculos y entre gentes de todas cla- 
ses, hacíase gala de la holganza de cuerpo y de espí- 
ritu que lleva las imaginaciones de uno en otro ob- 
jeto sin fijeza y sin fruto. 

La farmacia de Escofina rebosaba concurrencia. 
Comentábase el probable fallo en la causa criminal 
seguida á Ocampo. 

— Afirmo que la Audiencia impondrá mayor pe- 
na i sabe! 

— Sí, la impostura es monstruosa. 

—Y lo que se dice que sentenciará el juez por 
dictamen de Claudiano, leve castigo para tanto deli- 
to. 

— Eso prueba la generosidad de Q-arduña. . .Pro- 
cura aminorar las consecuencias de la falta, antes 
que acrecentarlas. ¡ En buen berengenal se ha meti- 
do ese viejo. 

Y todavía dirán ! 
iué corazón tiene Garduña ! 
qué inteligencia ! 

— No es cualquier cosa i sabe! 

— Lástima que los malos precios no le permitan 
desenvolverse en Mina de Oro, que sino 

— Eso no es culpa suya. Hace lo que puede. 

— Naturalmente Si los precios son malos y 

los terrenos han producido poco por la seca^ no es á 
él á quien hay que culpar si el Ingenio está empe- 
ñado. 
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— Más responsabilidad cabe á los herederos. 

— Y i se arregla por fin el negocio con P. Madeja 
y Compañía? 

— De ello se opupan. 

— En fin, no son mancos y saldrán de la dificul- 
tad. 

Gil Pan escuchaba silencioso. Desde hacía tiem- 
po dábale vueltas á un proyecto que podía serle pro- 
ductivo. Si Ocampo tenía un documento que podía 
desbaratar lo actuado para poner á Ls Mina en po- 
sesión de la herencia ; si Ocampo no sabía defenderse 
y de cabeza en la impotencia, antes iría á la cárcel 
que desprenderse de aquel documento ; si Grarduña 
persearuía por todos los medios la ocasión de apode- 
rarse de aquellos papeles ; si estaba en interés de la 
familia Mina, resolver y dar fin á tan enojoso asun- 
to. quien lograra poseer los papeles del ciego ó ^ 

por lo menos utilizarles siquiera fuera indirectamen- 
te, haría un magnífico negocio. 

Con ellos, podríase defender con éxito á Ocampo, 
con ellos haríase la ley á los Mina, con ellos coloca- 
ríase al nivel de la astucia de Grarduña, con ellos, 
en fin, podría dar candela. Medito mucho : el pro- 
yecto era difícil. Tomó medidas, analisó detalles, 
estudió el terreno, i Porqué no abordar á Ocampo. 
Se le ofrecería como generoso defensor, como paladín 
de su causa ? i Y si se negaba á poner en él su con- 
fianza ? ¡ Bah ! Sería aquello cuestión de labia. Ha- 

blaríale de cierto modo, tocaría ciertos recortes Y 

tal era su preocupación en aquel domingo ocioso, 
mientras la hipocrecía y la farsa hacía prodigios en 
la tertulia. 

Bajo el toldo chato, expendíanse bebidas que ale- 
graban á los consumidores. Un chicuelo dijo al due- 
ño del aguadacho: 

—Mire, don^ tengo que darle un mandao. 
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— í Qué quieres ? 

— Dice Q-oya, ique si le pagaron ique el cuarto ? 

— Dile que no. 

— ¡ Ahora sí ! 

— I Qué pasa ? , 

— Que el hombre se fué Bien le dijo Goya que 

ese hombre le haría una, 

— i Pero cu.mdo se ha ido f 

— Anoche. Alborotó á un bando Dicen iqfie 

se las llevo pa la 5uíáá. . . . i Ustá conoce á Ti- 
na la que 5« ^wer/a con don Óptimo? 'Pues esa se 
fué también. 

— A mí ¡ que rayo ! Lo que me fastidia es que se 
fuera ese pillo sin pagarme el cuarto. 

—Pues 

— i Conque emplumó anoche ? 

— Y dejando revuelto el Melonar. 

El muchacho explicó detalladamente los aconte- 
cimientos. Cierto reclutador de livisnas había pasa- 
do por Paraiso espumando en la hez. Fuese lue^o 
arrastrándolas^ empujándolas, á la última etapa de 
la impureza. 

En tanto, en una casa en cuyo balcón se ostenta- 
ba este letrero ; Círculo de Recreo, estaban Madeja, 
Cr i santo y varios amibos. 

Sentados en el balcón, echaban las sillas para 
atrás colocando los. pies sobre la baranda. 

— Pues sí^ — decía Madeja — con las debidas garaa- 
tíaa y al nno y cuarto por ciento. 

— No es mal negocio. 

— Puede serlo. 

— Si ae amarra bien . . . 

— A la Casa no le conviene. Si no hubiera sido 
por la intervención de Q-arduña, crea usted que no 
me hago cargo de esa refacción. Fué tanto su empe- 
ño que 
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— i Y los frutos, ? 

— Los compraremos nosotros. Es un favor que 
queremos hacer á esa familia. Por lo demás, no 
carece de peligro^ el asunto. 

— Barrunto que ese^ro indiviso no acaba bien. 

— Lo temo. E^ demasiado tirante la cuerda y 
hay machos prérmenes de discordia. A Sulpicio se 
le provoca. Es hombre de genio y verá usted como 
cualquier dia salta. Es verdad que tiene algunas 
ridiculeces de carácter poco útiles ante los negocios, 
pero ni su desinterés, ni su exceso de delicadeza, 
pueden bastar en un momento dado á contenerle. T 
si se dispara. . . . 

T-Es indudable que se le humilla. Leonarda le 
detesta con toda el alma. Es injusta. 

— Muy injusta i Pero qué puede esperarse de 
una mujer tan torpe I 

— Es verdad. 

— El papel que imponen á Sulpicio, es muy des- 
airado. Cualquiera saltaría. Verá usted como á la 
postre salta. 

— Si llega ese ,caso. . . . 

— Si ese caso llega, sería peligroso tener fondos en 
poder de esa gente. 

— Sin embargo, con buenas garantías . 

— Gracias á ellas es que me resolví. De todos 
modos, hay famosas tierras que 

— Y las colindancias, sobre todo las colindancias. 

— Claro, esa es una ventaja. Si un fracaso vi- 
niera, siempre los terrenos valen dinero. Luego, 
estando inmediato Mina de Oro á los fundos de mi 
casa. 

— Sí, comprendo. 

— Siempre cabe sumarlos, cobrar en ellos ensan- 
chando nuestras fincas. 
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— ¡ Vaya ! Hay que felicitar á ustedes enton- 
ces. 

— Veremos 

Frente á una tienda de ultramarinos, habíase 
formado un corro de mujeres. Era una grasienta 
pulpería, relleno el vientre de surtido cosmopolita. 
Salazones del Canadá, carne brasileñ», cerveza ale- 
mana, vermouth de Turín, fósforos daneses, vinos 

españoles, galletas francesas un pandemónium 

acuñado en potes de lata, ostentando marbetes chi- 
llones ó ensuciando el pavimento con filtraciones de 
salmuera, mientras todo era envuelto y relamido 
por una nube de moscas oriundas de Paraiso. 

En la acera discutían las mujeres entre risotadas, 
afilando intenciones y taladrando famas. 

— i Y qué te dijo ? 

— Pues nada, se puso muy seria y con aire enco- 
petado me contestó : gracias^ yo no voy á bailes de 
empresa^ agradezco la invitación .... 

— ¡ Ave María, cuánto señorío ! 

— Lueg^o, de cabecidura, insiste y ella volvió á ne- 
garse diciendo : ademas, el abuelo está aun en cama y 
no puedo dejarlo, ... 

— Pero, para aquello pudo. i verdad ? 

— Pues 

— ¡ Qué lenguas ! Creen que eso que se cuenta sea 
verdad f 

— ¡ Digo ! como si lo viera. ¡ Que descaro ! Al 
mismo medio dia. 

— Calumnias. 

— Los peones del camino no son ciegos, camarada. 
Ellos contaron el cuento con pelos y señales, i Qué 
hacia ella cuando el viejo se estropeó ! i Qué hacía el 
otro metió en el callejón ! i Qué hacían los dos. .bay f 

— Pues á mí me dijo Aguasanta que es embuste. 
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— Naturalmente ella la tapa. Como es su única 
amiga 

— Algo se le pegará á ella. 

. —Lo más fácil Aguasanta no se peina de 

balde. ALí, el que estará aflojando la mosca es Ho- 
norino. 

— Deja estar, no será mucho. El to lo bota, está 
siempre lampando, 

— En materia de hombres, tos son lo mismo. Mira 
sino lo que acaba de hacer don Dativo, eXpintiparao 
de don t)ativo, 

— iElqué..eh? 

— Que de buenas á primeras envió una carreta á 
casa de Úrsula 

— i Como con la otra I 

— ^^Lo mismo. Mandó á buscar los muebles que le 
había regalado, 

— ¿ Se dejaron ? 

— Así parece, y al abandonaría le quitó los sillo- 
nes de bejuco, la cama, la tinaja Vamos, la dejó 

esnua, 

— i Que hombre puelco ? Eso, lo ha hecho ya con 
unas siete ú ocho Paese que compró cuatro ca- 
chivaches usaos ya, y con ellos conquista y después 
que se cansa, se los lleva,o¿ro viaje. \ Y quién le vé 
tan remuyao y tan pegajoso !. . . . 

Estalló un coro de risotadas y no dejaron hueso 
sano al pedagogo. Eran muchachas alegres, pobres 
mujeres lanzadas al remolino á quienes complacía 
desgarrar la piel del prójimo. 

Habían aludido á Casilda pellizcando en su fama. 
Como la joven gastaba humillos de orgullo, sentían- 
se las otras humilladas. Muchas veces la hacían ob- 
jeto de burlas, riendo de sus pretensiones de señorita. 

En casa de Ocampo habían variado las cosas. Aba- 
tido por la sangre perdida y por las contusiones que 

9 
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recibió en la carretera, jasaron muchos días sin que 
pudiera abandonar su miserable jergón. 

Casilda extremaba su cariño. Vivía con el alma 
en un hilo, pendiente siempre del más pueril capri- 
cho del buen viejo. 

Aquella asiduidad se la dictaba el remordimiento. 
¡ Ah ! ella no habla sido buena. Por su causa, por 
aquella locura de pasión que la había cegado, el pobre 
viejo sufría las consecuencias de la caida. Ella de- 
bía compensar el daño causado con exceso de amor y 
de ternuras. 

En frecuentes horas de meditación ideas de ese 
linaje la preocupaban. Afeábase no haber sabido ser 
fuerte : era cierto que Honorino la quería, que de 
él no tenia quejas, pero ¡ qué diferencia !. .ya no era 
como antes. £l vencedor y dueño ; ella caida, una 
como otras muchas. 

Había tenido con Aguasanta horas expansivas, y 
esta, ayudándola á asistir á Ocampo, la animaba 
burlándose de sus pueriles arrepentimientos. Agua- 
santa era aguerrida, conocía el tránsito de aquellas 
desventuras. Consoló á Casilda, l Cómo desanimarse 
muchacha tan buena moza t Llorar era tonto, inú- 
til. Le pasaba lo que algún dia debía pasarle. Lo 
importante era amarrar á Honorino : con un poco de 
gracia y de ingenio, no era difícil. Y aun en el caso 
de que el pájaro volara, ya vendrían mejores tiem- 
pos. Casilda reponíase con el departir francote de su 
amiga. Sí, ponerse pálida era tonto« 

Honorino era asiduo también. Recordaba que 
había necesidad de meterse la muchacha en el bolsillo 
y supo amartelarse^afectando constancia. La tabla 
de la cerca fué condenada á desplazamiento, i Para 
qué barreras t^Honorino penetraba en el huerto y las 
citas nocturnas fueron'más cómodas, más recatadas, 
franqueando el alero del colgadizo, caminando en 
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puntillas, injuriando la s^icianidad de Ocampo que 
dormía profundamente sin que las ráfagas de amor 
le despertaran. 

Y cuando no les convenía trasnochar, veíanse en 
casa de Aguíisanta. Esta les ofrecía las holguras de 
su casita complaciente, de sus sillones amarillos, de 
su mesita de sala cubierta de copas y dulceras de 
cristal compradas en horas de abundancia al quinca- 
llero que fiara. Era un lugar limpio, aseado, con 
las cosas bien cuidadas para inspirar confianza y 
ofrecer encantos á los devaneos. 

Allí iba Casilda, allí la esperaba Honorino : rela- 
tiva felicidad que la joven no gozaba serena. Algo 
gritaba en ella con imperio, algo la enrojecía el ros- 
tro cuando llena de zozobras, viendo oscuro el porve- 
nir, se arriesgaba por aquel trillado de mujer frágil. 
Sufría porque había engañado á su abuelo, porque 
la creía inmaculada y ella mentíale una firtíieza que 
su liviandad había hecho trizas. ¡Pobre abuelo! 
i Qué diría si supiera t Temible era aquella in- 
quietud, aquella amargura de pecado. Si las cosas 
iban bien, si lograba triunfar en el asunto de la he- 
rencia, al colocarse en el pedestal de señorita, nece- 
sitaría mentir, aparentar lo que no era, esconder vie- 
jas historias. ¡ Ah, sí : una señorita ambigua, tal 
sería su papel. 

Pensando en ello derramaba lágrimas silenciosas, 
sintiéndose oprimida por una pena oculta, por un 
pesar indecible que le robaban la paz y el sueño. 

Ocampo no pensaba en -otra cosa que en su pliego, 
en su viaje, en sus proyectos. Pero nada hacía, na- 
da realizaba. Entonces estaba impedido. Los gol- 
pes que recibió en la carretera habíanle obligado á 
permanecer en cama. Como si no bastaran otras 
dificultades, todavía esa nueva. A veces, sus propios 
pensamientos, le alarmaban, i Qué seria de Casilda 
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si él muriese T La idea de la muerte sin haber teni- 
do tiempo de cumplir su misión, le horrorizaba. 
Llenábase de lágrimas, oraba contrito. TJna luz, 
una sola luz pedía para la noche de sus dudas. De- 
bía salvar á Casilda, pero acuella eterna espera no 
era práctica ni útil. Perdía, perdía un tiempo 
precioso, i Qué hacer, qué pjrtido tomar f En Pa- 
raiso todo seguía lo mismo : juez letrado no venia, 
persona de confianza no la encontraba. Habia per- 
sonas piadosas que lo ignoraban todo y que él desco- 
nocía, y dábase cuenta, al mismo tiempo, de que 
muchos le burlaban teniéndole por loco, ó por*im- 
postor. 

Así estaba su ánimo, cuando una noche se le entró 
Gil Pan por la puerta. Hícíéronle pasar á la alcoba 
y mientras Casilda afanábase en sus quehaceres, 
sentóse el visitante en el borde del lecho. 

— ¡ Hombre. no me diga usted nada ! Esta no- 
che he venido á saber su caída. Ya le había yo echa- 
do de menos por ahí, pero .... 

— Sí, la gran caída. No sé como no me maté. 

— ¡ Caramba, hombre, vea usted ! Eso sí, en cuan- 
to lo supe, dije : déjame ir á ver al pobre viejecito. . . 

— Gracias, gracias. . . . 

— i Y vamos mejor ? 

— Regular. Todavía no puedo valer me, todo el 
cuerpo me duele. Dicen que es el barrunto. 

— Vaya, eso irá mejor. 

— ¡ Dios lo quiera, que buena falta me hace -! 

— Comprendo por qué lo dice usted. 

— iEht 

— Por. ese asunto. 

Ocampo sintió que la desconfianza le tapaba la bo- 
ca. Habíanle dicho que uno de los que tomaron 
parte en la intriga de Mina de Oro, fué Gil Pan. 
I Qué buscaba allí aquel hombre í Cierto era que 
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siempre le socorría en las calles, sobre todo después 
de la muerte de don Tirso, pero su aproximación, en 
verdad, era para inspirar recelos. 

— De ese asunto. Dios dirá. 

— Y «propósito Ya que he venido á verle y ya 

que incidentalmente hablamos de ello, quiero dar- 
le un consejo. Soy hombre enemigo de canalladas 
y quiero cumplir con ese deber de humanidad. 

-^J Uñ consejo t 

— Sí, no se fíe usted de nadie, pero de nadie. 

—Yo.... 

' — No suelte usted ni aunque lo maten ese pliego 

que dice usted que tiene. Q-uárdelo. no lo suelte. 

Mire usted : en Paraiso, pasaban muchas canallerias. 
Si usted suelta ese documento, le arman un enredo 
y volaverum, 

— No tenga usted cuidado. ¡ Ah ! estoy sobrea vi- 
so con las bribonadas. 

— Por supuesto, á la vez de darle ese consejó le» 
diré que del modo como lo lleva, usted, no se gana 
esa cuestión. Hay que. 

— Si, hay que pensar. 

Ocampo conteníase. Sinembargo, ocurrióle oue las 
palabras á nada comprometen. 4 Porqué no oirle t 
i Porqué no explotarle haciéndole hablar y utilizan- 
do lo razonable que pudiera decir. Tal vez le dije- 
ra cosas en que no había pensado ; acaso le inspira- 
ra ideas que á él no le ocurrieran. 

— Hay que pensar, pero también hay que defen- 
derse. Le han echado á usted los perros. Ese 
procedimiento que le siguen, se lo van á fallar á us- 
ted condenándole. 

— tYquéí 

— Casi nada : le condenarán á usted. 

— iYquéf 

— Pues, darán con su cuerpo en la cárcel. 
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— jY quét De todo eso me rio. Tengo pruebas, oí- 
galo usted, tengo pruebas más claras que la luz. De- 
je usted que me condenen. . . .ya me defenderé. 

— Perfectamente. Mas fíjese usted en que esos 
asuntos son ejecutivos. No se fie de nadie, pero 
defiéndase. 

— jCómo he de defenderme si para ello tendría 
que soltar el pliego í 

— Esas son pamplinas. Puede usted hacer valer 
sus derechos, los derechos de su nieta, sin necesidad 
de exponer los papeles. 

— ¡ Cómo ! 

— Ta se que le han dicho que para defenderse de- 
be usted soltar las pruebas. Pero le han engañado. 

— De modo que 

— Sin separarse un momento de ellas, puede us- 
ted dar mucho que hacer. 

— Veamos. Veamos 

-—Haga usted un escrito y diríjalo á la Audien- 
cia. 

— ¡ Un escrito ! 

Y cuando así dijo, Ocampo sintióse iluminado. 
¡Qué idea, que sublime idea! Vio un horizonte. 
¡ Qué torpe había sido ! Increpóse con enojo men- 
talmente. Había sido un necio, había perdido el 
tiempo, pero al fin, el camino estaba allí. 

Gil Pan extendióse en detalles. Un escrito en 
papel sellado ó aunque fuera simple, llamaría la 
atención del alto tribunal. Este tomaría cartas en 
el asunto, descenderían órdenes para recibir solem- 
nemente el depósito del pliego, serviría de firme escu- 
do á la horfandad de Casilda. Ocampo veía claro : 
lo que hasta entonces fué sombra, irradió resplan- 
dores de convicción y evidencia. 

Hablaron de la forma y surgió un tropiezo. Q-il 
jPan haría el escrito, se firmaría ante tres testigos, 
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se remitiría en pliego, certificado á su destlao, pero 

para todo, acaso sería preciso exhutnar el plieg^o. 

— Para nada — apresuróse á contestar Gil Pan 

previendo el obstáculo — para nada necesitamos el 

S liego. En ese escrito establecerá usted formal 
enuncia, y cuando manos que le parezcan seguras 
le pidan el documento, entonces entregúelo sin va- 
cilar. 

' — Sí, entiendo, entiendo perfectamente. ¡ Qué 
favor tan grande me ha hecho usted, qué favor tan 
grande ! 

La visita fué larga. Gil Pan explicó al ciego al- 
gunos detalles de procedimiento. Nada expondría 
siguiendo sus consejos. Lo que si importaba era 
guardar absoluto secreto. Que nadie supiera sus 
planes, que nadie tuviera ocasión de impedirlos. 
Ocampo se mostró propicio : con tal que no le exi- 
gieran los papeles, prestábase á todo, y Gil Pan in- 
sistía siempre en que no hacía falta la gran prueba 
hasta el momento en que la Audiencia se incautara 
de ella. Entonces ya no habría temor. 

Discurrieron minuciosamente sobre el proyecto. 
Gil Pan, conociendo á fondo á ciertas gentes, dijo 
que era peligroso que Casilda se enterara del secreto, 
mas Ocampo garantizó firmemente la discreción de 
la joven. El otro adujo razones, expuso dudas: 
ella podía de inocentona caer en algún lazo pérfido. 
Estuvo á punto de revelarle los galanteos de Hono- 
riño á la cnica, cosa pública en Paraiso, pero repri- 
mió su intento por temor á que, averiguando el jo- 
ven la delación, le creara ante Garduña una situa- 
ción difícil. No, él procuraba llevarse siempre bien 
con el gran hombre, su amigo, su compañero, á veces 
su socio en ciertos asuntos. Si se resolvió á combi- 
nar por su cuenta el negocio del pliego, fué pensan- 
do siempre en la reserva, en una gran reserva que no 
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le creara antagonismos y disgustos. Si Casilda reve- 
laba á Honorino su intervención, quedaríalé el re- 
curso de decir que sus aproximaciones al viejo eran 
con la intención de favorecer los planes de Q-arduña. 
Denunciando al ciego los amores de Casilda, las con- 
secuencias podrían ser otras : un alboroto acaso, 
una gran alarma del ciego. Espantaríase la caza. 

Así pues, nada dijo de los amores. Repitió la ne- 
cesidad del secreto y Ocampo arriesgóse á responder 
que no había peligro en que Casilda conociera los 
planes en perspectiva. 

Al marcharse Gil Pan, el anciano sintióse £eKz. 
Una alegría inocente, generosa, le dilató el semblan- 
te aliviándole la agudeza de los dolores. Creyóse 
tocando ya la realidad durante tanto tiempo perse- 
guida. 

El visitante fuese contento : su plan prosperaba. 
Teniendo en su poder la instancia que elevaría a la 
Audiencia el ciego, poseería un ariete, un arma te- 
rrible, con la cual obligaría á . Garduña á contar con 
él haciéndole partícipe de las ventajas, colocándose 
además en condiciones de hacer la ley á Leonarda. 
¡ El gran proyecto ! Mentalmente contábase ya co- 
partícipe : dos, tres, cuatro mil pesos, produciríale la 
ingeniosa combinación. Claro está que el escrito de 
Ocampo no iría jamás á la Audiencia : él quería te- 
nerle para esgrimirlo como una amenaza. Una vez 
logrado el pico le rompería en mil pedazos. 

Casilda habíase enterado* á medias de la entrevis- 
ta. Cuando el abuelo le reveló el nuevo plan, que- 
dó encantada. 4 Cómo no les había ocurrido antes 
tan sencillo medio ? Y pensó que sus dudas acerca 
de la insuficiencia del anciano para defenderla eran 
justas. Alguien menos receloso, más dispuesto, más 
conocedor de tales asuntos, haría por ella lo que el 
buen viejo con toda su buena intención no lograría 
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hac-ir nunca. Recordó que Honorino habíale dicho 
otro tanto varias veces, pronosticando un mal resul* 
tado ante la desconfiada ignorancia de Ocampo. De 
ese modo, al saber de lo que se había tratado en la 
visita, alegróse mucho, llenándose de esperanzas, y 
cuando oyó las reiteradas recomendaciones de reser- 
va que le hizo el abuelo, dióse cuenta de que eran 
razonables. A nadie, ni á su almohada comunicaría 
ella tales noticias. Ni al mismo Honorino, porque 
como él era de la familia de Mina * podría írsele la 
lengua y llegar á conocimiento de los usurpadores de 
su fortuna, propósito que alentaba. Silencio, mucho 
silencio ; ni su novio sabría una jota de aquello. 

Algunos dias después, balanceándose en los sillo- 
nes de Aguasanta, .hablaron los jóvenes. Honorino 
se mostraba cada dia más insinuante en lo referente 
á las pretensiones del pliego, y ella, por su parte, 
escuchábale cada vez con menos recelo, 

— De tal modo están las cosas — dijo Honorino 
acariciándola — que casi, casi estás en el deber de to- 
mar bajo tu custodia esos papeles. 

— i Con qué objeto ? 

— Porque si el asunto sigue por el camino que lle- 
va, tu abuelo ingresará en la cárcel y entonces 

4 crees que ha de llevarse consigo el papel I Te de- 
jará sola. Eso sería lo de menos porque estoy yo 

aquí, pero tendrá que dejar en su escondrijo docu- 
mento tan importante, ó llevársele encima, lo que 
daría por resultado que en los registros que hiciesen 
en la cárcel, le echaran manos. 

— i Sería eso posible í 

— Como lo oyes. Piensa en ello con calma : te. 
veo en peligro. 

— Lo que te digo es que me matan esas cuestio- 
nes. No vivo tranquila. No quisiera ni hablar d^ 
esos enredos. 
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— Las circunstancias te obligan, por el contrario, 
á pensar en ellos. To en tu caso . . . 

—i Qué! 

-—No te extrañen mis consejos. Aunque nuestros 
intereses estén encontrados, para mi antes que nada 
eres tú. Créeme : tu suerte me interesa. 

— Y decias, que 

— Vamos á ver : jpor qué no ideas un medio pa- 
ra asegurar ese documento que suponéis tan impor- 
tante t 

— ¡ Asegurarlo ! fNo lo está bastante t 

— Pues guardarlo . , . . j entiendes t 

—'El abuelo tiene buen cuidado de esconderlo, 
¡ vaya ! 

— i Y la cárcel f Eso, eso es lo grave* 

Quedóse ella pensativa. Lo que el joven acababa 
de decir era razonable, i Cargarla su abuelo, donde 
quiera que fuera, con el pliego f Todo aquello era 
obscuro, indeciso. A través de las esperanzas, no 
veía un camino franco, seguro. Pensó entonces en 
los planes de Gil Pan : i y si antes de intervenir la 
Audiencia, encarcelaban al abuelo f i Qué debería 
hacer ella en tal casof ^hacerse guardadora del teso- 
ro ó conñar en alguien f De todos modos su situa- 
ción de mujer inexperta era peligrosa al éxito de su 
causa. 

— Desengáñate — continuó el joven — necesitas una 
persona que se interese por tí, un amigo, alguien 
que te ame y no sea capaz de engañarte. Al viejo 
le arreglarías fácilmente : con decirle que el docu- 
mento está en su sitio digo, si es que no le lleva 
encima 

— No, pero lo guarda bien, te lo aseguro. 

— Pues con decirle que está donde él le puso, le 
tendrías arreglado. Créeme : yo tu me apoderaría de 
los papeles, los guardaría, se los fiaría á. . . . 
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— No, no, imposible. 

Ella recordaba siempre las esperanzas concebidas 
con los proyectos de Gil Pan. Honorino tenía ra- 
zón : su pobre abuelo no la sacaría avante. Más, 
entonces, lo que convenía era esperar el resultado de 
la instancia. Experimentó tentaciones de ser fran- 
ca, de referir a Honorino las visitas y los consejos 
de GUI Pan y los propósitos acariciados por su in- 
fluencia. Prometió al abuelo callarlos, ser discreta ; 
repugnábale fartal á su promesa, pero como suponía 
que conociendo aquellos detalles quedaría Honorino 
convencido de lo importante que era en aquellos mo- 
mentos esperar, viose acometida de vacilaciones. 

— Convéncete, lo que te digo es lo razonable, lo 
práctico, el único camino que tienes. 

— i El único f 

— Si, no hay otro. Eso en el caso de que don 
Tirso te reconozca en esos papeles y te deje algo. Si 
así fuera, algún provecho^obtendrías. Sobre todo á 
la altura en que están las cosas. El juez ha inter- 
venido el testamento hecho ante notario, las cosas 
están arregladas y en marcha, y lo hecho es incon- 
movible. Agrega á eso la causa por injurias que á 
tu abuelo se sigue. Vamos, estáis divertidos. Solo 
teniendo á la vista ese . pliego es que acaso pudiera 
hacerse un arreglo. Lo repito : es el único recurso. 

— i Crees que no haya otro I 

—No. 

Casilda no podía contenerse. ¡Había otro, otro 
medio poderoso con el cual vencerían! Impacientá- 
base al tener que guardar el secreto. Honorino que- 
daría convencido si ella hablaba, porque lo proba- 
ble era (jue no le hubiera ocurrido la idea que les 
dictó Q-il Pan. i Para qué seguir callando t Siendo 
franca, el joven abrirla los ojos, descubriria nuevos 
derroteros. Un atolondramiento pueril acabó por 
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decidirla á decirlo todo. Hablaría : el joven la ama- 
ba, encargaríale reserva. iQuién mejor que sa pro- 
metido secundaria sus proyectos t 

— Mira — dijo — yo también me figuraba que el 
único remedio seria entregar esos papeles, pero no, 
hay otro 

—4 Otro í 

— Si i Conoces á Gil Pan t Pues 

Y lo refirió todo. Dijo que Gil Pan habia inter- 
venido ; que les había inspirado la idea de hacer 
una instancia reveladora de los sucesos y de la exis- 
tencia del pliego; que en aquellos días habíale lle- 
vado á cabo el proyecto, dando el abuelo idea ge- 
neral del contenido de los papeles y redactando Q-il 
Pan la instancia que suscribió el mismo á nombre 
del ciego ; que por último, la instancia habíasela 
llevado Gil Pan con objeto de remitirla á la Au- 
diencia. Honorino sorprendióse al escucharla. 
Cómo ! i Q-il Pan habia intervenido 1 Reconcen- 
tró sus ideas Aquel hombre conocia el asun- 
to, estuvo siempre al lado de los Mina, secundaba 

los planes de Q-arduña i que alcance tenia 

su intervención! Lá duda le hostigó sin que pudiera 
resolverla, y entonces dióse á pensar que lo que Gil 
Pan quería era apoderarse del. pliego, que tamaña 
proeza era á él, á Honorino, á quien correspoadia, 
que era posible que Garduña desconfiando que lo lo- 
grara, hubiera echado á Gil Pan detrás del mismo 
objeto. No, él y solo él debia apoderarse de la presa. 

— ¡ Gil Pan ! — dijo mostrándose alarmado — Lo 
que ese quiere es quitarte el pliego. ¡ Pobre de tí 
si fias en él ! 

— Pero 

— Te engaña, engatusa á tu abuelo. Eso de la 
instancia es un pretexto ; irá poco á poco insinúan- 
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dose hasta que empuñe. No seas boba Casilda, no 
seas boba. 

— Es que no entregaremos los papeles sino á quien 
nos diga el tribunal. 

— Os engaña. 

— ¡ Válgame Dios ! 

— Y te fastidiarás, porque no oyes mis consejos, 
porque te ciega la desconfianza, porque no acabas de 
entenderme. 

— i Qué hacer entonces I 

—Mira : tu abuelo decididamente no sirve para 
el caso, cualquier cosa que le propongas, la desecha- 
rá por desconfianza. Debes obrar por tu cuenta, sin 
que él se entere de tus actos. Y debes obrar así 
porque de ese modo salvas á tu abuelo del proceso y 
arreglas la cuestión. 

— Pero i de quién valer me ? 

— No debiera decírtelo yo. . .debiera ocurrirte á tí 
misma. Si escuchas mi consejo, apodérate del plie^ 
go, guárdalo y . . . 

— i Y luego t 

— Luego dámelo. 

— i Qué harías tú, J eh ? 

— Con él sería capaz, por defenderte, de chocar 
con todo el mundo, hasta con mi madre. Vería á 
Garduña, nos convenceríamos todos de la verdad, se 
sobreseería. la causa que se sigue á tu abuelo, y va- 
mos, te daríamos una suma de dinero que te enri- 
queciera. 

— ¡ Ah, Dios mío ! ¡Qué cosas, qué cosas tan 
terribles pasan ! 

Y por aquella vez la joven no cedió. A los pocos 
dias, después de largos comentarios, Honorino plan- 
teó resueltamente el problema. Casilda estaba obli- 
gada á apoderarse del pliego, á entregárselo á éi, á 
esperar de sus gestiones el éxito. 
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Casilda palideció al escucharle. ¡ Cómo ! i Des- 
pués de haDer ofendido al pobre viejo con su dudosa 
conducta, después de haberle empujado para que 
cayera en la zanja, iba también á convertirse en la- 
drona, á robarle í No, eso no. . . 

Argüía Honorino que las cosas debían pensarse 
fríamente, sin exageraciones, sin pasión. Tal vez 
apareciera ella cometiendo una mala acción, pero fi- 
jándose bien, resultaría cumpliendo un deber. 

Ella no veía del todo claro aquel deber, aunque 
sentíase inclinada á aceptarle. Lloró amargamente 
sin que bastaran los consuelos de su amante. Apre- 
miada luego á resolver, reaccionó con energía negán- 
dose rotundamente. No, de ninguna manera. 

El, sin poder dominar el enojo, mostróse irritado 
y acabaron por reñir. Ella firme, resuelta; él decidi- 
do á no ceder. Dióse por ofendido : lo que ella ha- 
cía era dudar de su buena fé, de su honradez ¡ Va- 
liente amor el suyo, que así lo injuriaba ! Quien 
ama, no exceptiia, confía ciegamente. Debía ella es- 
cucharle, dejarse llevar por sus concejos. Además, 
ella hablaba muchas veces de matrimonio : ^ cómo 
casarse el joven con un muchacha del pueblo? Era 
urgente que ella subiera á lugar más alto de la es- 
cala social, que fuera persona decente, que adquirie- 
ra recursos. Por su causa, los sueños del porvenir 
se harían imposibles. 

Riñendó y haciendo paces, pasaron muchos días 
Honorino, enojado, ni aun procuraba ver á la joven. 
Luego intervino Aguasan ta. 

— I Sabes por qué se enfada Honorino í — decía 
ésta — No porque tú en tus asuntos hagas ó no lo 
lo quieras, sino porque tu negativa la toma por des- 
confianza, como ofensa 

— 4 Pero qué tiene que ver. . .? 
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— Ya lo veo, hija. Que quieres : los hombres son 
asi. Yo en tu lugar no dudaba. 

— Ea demasiado lo que me exige. 

— Sufres porque quieres. '^ 

— Oye : dile que vaya esta noche por tu casa : yo 
iré allá. Hace diez días que no nos vemos y, te lo 
juro, yo no puedo vivir sin verle. Si se negara á ir, 
dile dile que esta noche tal vez me convenza. 

Viéronse aquella noche y de nuevo la paz encal- 
mó los ánimos. Entre Honorino y Aguasan ta ven- 
cieron los últimos escrúpulos. Que no fuera tonta, 
que no hiciera simplezas : lo que el joven quería era 
por su bien, por el bien de su novia. 

Cuando se separaron, Casilda estaba resuelta. 
Sustraería el pliego aquella noche y Honorino á las 
doce la esperaría en el huerto. Daríale el documen- 
to, le complacería, y que hiciera él por salvarla. 

Al regresar á su casa iba meditabunda. Halló al 
ciego dormitando en la tarima que le servía de lecho. 
Despertóse al entrar ella. 

— ¡ Caramba ! — dijo — Mucho tardaste en la botica 
O tu andas despacio ó allá son perezosos para despa- 
char recetas de pobres. 

— Es tarde sí me entretuve. Son las diez. 

i Quiere la untura ahora t 

— Sí, por Dios, ahora. Te esperaba como al santo 
advenimiento. 

Procedió ella á friccionarle el dolorido cuerpo. 
Con las manos llenas de grasa calmante untábale 
los lugares contundidos, mientras el se quejaba. Te- 
nía ella la imaginación muy lejos de lo que hacía y 
maqoinalmente obedecía cuando el anciano le in- 
dicaba los sitios donde el dolor era más recio. 

— Ahora, duérmase, abuelito. Es tarde y no debe 
desvelarse. 

— jYtút 
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— Yo tengo que bañarme todavía. No se ocupe de 
mi, 

— jPero no trasnoches, que á veces te estas hasta 
las tantas cosiendo. Duerme hija, duerme. Hasta 
mañana. 

— Hasta mañana. 

A poco, dormía con ruidosa respiración y ella des- 
nudándose, destrenzóse el cabello y se metió en el 
cubo. 

Como siempre, quedó impresa en el muro su som- 
bra femenina. Aquella móvil sombra de contornos 
suaves, de magníficas líu^^as, g^rabóse allí como fan- 
tástica silueta de un sueño. Al bañarse, el agua res- 
balaba sutil, cayendo en hilos delgados ó en gruesas 
gotas, derramándose fuera del cubo y formando en 
el terroso pavimiento riachuelos caprichosos que se 
detenían empozándose ó se precipitaban por los des- 
niveles. 

Aquellos baños no le parecían entonces tan delei- 
tables. En otra época sentíase más feliz en su bañe- 
ra. Antes, cuando se refrigeraba, contemplábase 
con orgullo, con vanidad de perfección; entonces, 
no se amaba tanto á si misma, ingratos recuerdos 
la entristecían empequeñeciéndola á sus propios 
ojos. Casi se despreciaba, casi se creia fea. 

Aquel baño fué lento, calmoso, siguiendo ella el 
rumbo penoso de sus pensamientos, vigilando al ciego 
para ver si dormía. 

Un momento hubo en que quedóse inmóvil... 
Allí, debajo de la cama del abuelo, veíase un lugar 
en que estaba removida la tierra. Era el escandite, 
era la cripta del pliego. Contempló aquel sitio con 
fijeza de estatua y en aquella actitud, en completa 
desnudez, con el cabello ondulante cayendo sobre la 
espalda á capricho, parecía una figura artística coló- 
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cada por un artífice en el centro bullicioso de un 
surtidor. 

Salió del cubo, vistióse rápidamente, acercóse al 
lecho de Ocampo y le observó fijamente. 

Dormía profundamente. Ella, convencida y procu- 
rando no hacer ruido, apagó la luz. 

La obscuridad le dio alientos Fué encorbándose 

lentamente sosteniéndose en la punta de los pies y 
quedó casi acostada en el suelo. Temblorosa, fría 
de emoción, conteniendo el aliento, metióse debajo 
de la cama. Latíale el corazón con tal violencia que 
le entrecortaba el aliento. 

Comenzó á remover la tierra procurando ganar en 
silencio lo que perdía en tiempo. Ella había hecho 
aquello mismo otras veces, mas, entonces, el abuelo 
la autorizaba á escarbar para poder oir de nuevo la 
lectura del documento. Aquella noche era distinto, 
él ignoraba el trasiego, la intención de la traidora 
zapa. Tal linaje de ideas, agolpábase en la frente 
de la joven, pero seguía escarbando bajo el imperio 
avasallador de Honorino, ante cuyo enojo morirá 
de dolor y de infortunio. 

De pronto, escuchóse ruido : el viejo habíase vuel- 
to en la cama y las tablas crujieron. Casilda salió 
precipitadamente de debajo de la tarima y luego, re- 
portándose, esperó, i Qué susto! Imaginó que el 
abuelo había despertado, que la detewa iracundo 

asiéndola por la falda del vestido. No fué nada, 

i)n acomodamiento de dormido, un cambio casual de 
postura. 

Repuesta^ volvió á su faena. Quiso abreviar: 
algunos arañazos aún en la granosa tierra y todo 
quedaría terminado. Trabajaba con torpeza, yerta 
como si el sol no hubiera ardido sobre ella en mucho 
tiempo, fatigada por el violento chocar de su corazón 
tumultuoso. A veces, deteníase ; un arrepentimiento 

10 
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fu^az apoderábase de ella, pero, al instante, se disi- 
paba el impulso y. seguía. Ño, Hoh orino la esperaba, 
aquel era su gusto, su deseo, urgía complacerle, todo 
era para defenderla en su horfandad, débil, abando- 
nada, infeliz. Y continuaba con nuevo ahinco. 

Al fin tropezaron sus dedos con el pliego. Lo guar- 
dó en el seno y volvió á colocar la tierra en el hoyo 
abierto. 

Levantóse, procuró tranquilizarse, abrió la puerta 
del huerto y salió. El aire de la noche serenó sus 
terrores, pero los pensamientos bullían en ella pro- 
duciéndola dolorosas inquietudes. Unos momentos 
más y estaría en manos de Honorino el famoso plie- 
go, aquel importante amuleto tan tenazmente defen- 
dido, llave de una fortuna, amenaza para una jauría 
de malvados. ¡ Y era ella, Casilda, la parte más 
interesada, quien lo sustraía y lo arrojaba á las 
eventualidades y los peligros ! Luego, el robo, el 
culpable robo, la iniquidad de ser pérfida : hacía- 
se cargos á sí misma, juzgábase desleal y traidora 
comprometiendo la paz de su abuelo, martillando su 
propia dicha. 

De otro lado, ideas distintas la consolaban En 
manos menos cobardes aquel documento sería útil. 
Honorino la amaba, había jurado ser su esporo, ella 
era suya, completamente suya j, por qué dudar T 

Llegó al fin Honorino. Metióse por el hueco de 
la tabla rota y husmeó en la obscuridad. 

— Aquí estoy — dijo Casilda. 

— i Y. eso..? 

— Tómalo ahí lo tienes. . . .te saliste con la 

tuya. 

Y rompió á llorar, mientras él, atrayéndola con 
una mano, guardaba con la otra el pliego en el bolsi- 
llo interno de su gabán. 
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— Pero, hija ¿ qué es eso?. . . .Parece que se ha 
muerto tu madre. 

— Déjame llorar. 

— No, no quiero que llores ; quiero que entiendas 
que todo esto es por tu bien. 

-— ¡ Si no lo dudo ! Pero el corazón me dice que 
soy una mala mujer, sí, muy mala. 

— Eres una solemne bobalicona. 

— í Q^é pasará cuando mi abuelo se entere ? 

— No necesita enterarse, Antes de que él se dé 
cuenta de que esos papeles no están en su sitio, es- 
tará todo arreglado, listo. Al contrario : te dará 

las gracias. 

Luego las caricias favorecieron el efecto de las 
palabras. Casilda sonrió al fin. . . Sentíase besada, 
oprimida por varoniles brazos, envuelta en protestas 
de amor y ternura. 

Procuraron no hacer ruido, y protejidos por el 
sereno sueño de Ocampo, revivieron la dicna de 
amarse en expansiones de juventud y vida. 




VI 

Leonarda que había pasado un serio disgusto, fué 
á desahogar sus penas á casa de Catalina. 

Asuntos de Mina de Oro la exasperaban y trató 
de indagar el parecer dw Sulpiclo, porque apesar de 
las discordias, reconocíasele suficiencia en los apuros. 

— Es preciso que tome usted la iniciativa. 

— i Yo, señora? 

— Sí.... Pertenece usted á la familia y por lo 
visto se nos lleva por mal camino. Garduña 

— ¡ Ah ! i es de Grarduña de quien se trata! 

— He tenido noticia del negocio que ha cerrado 
con P. Madeja y Ca. Con el poder que le dimos, ha- 
ce y deshace sin que me consulte ni me participe sus 
resoluciones. Al quejarme, contestó que las mujeres 
no entendemos de negocios, que cuando falta dinero 
se busca donde le haya. A lo que parece la escritu- 
ra*de refacción con Madeja, nos obliga á sacrificios 
y obligaciones increíbles. Yo quisiera que se ocupa- 
ra usted de eso : es usted marido de mi hija y. 

— De suerte que después de dar á ese hombre la 
carne, quiere usted darme á mí los huesos. . . i ver- 
dad ? 

— No tengo la culpa de quo nadie me ayude. Ho- 
norino es un loco 

—Comprendo perfectamente : llegado el apuro? 
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sacamos los trastos del desvaa. Resulta, pues, que 
ahora yo sirvo. 

— No tengo la culpa que nos tenga usted tan poco 
afecto. Como quiera que sea, resulta que la hacienda 
está empeñada, que la cosecha ha sido malísima, qtie 
según dice Garduña, ni las contribuciones podrá 
pagar .... 

— Era de esperar 

— . y por fin, que no hay recursos ; razón por 

la cual ha sido forzozo buscarlos. 
. — Muy bien. Y además, que se han obtenido esos 
recursos esclavizando los azúcares al precio impues-. 
to por un prestamista que ha facilitado el dinero 
mediante una escritura de acero, con intereses enor- 
mes que serán capitalizados por semestres ¡ Muy 

bien ! Ahora no se dirá que Sulpicio es mal pensa- 
do y díscolo. 

— Lo que más me mortifica es que «se hombre 
apenas cuenta ya conmigo. En estos asuntos proce- 
de rendir cuentas, legítimas cuentas, y él nada. 

— Se cumplen mis profesías. 

— ^Y usted debiera. ... 

— Yo, señora, no debo nada. Quise cumplir mis 
deberes y tuvo usted á bien considerarme enemigo : 
hoy que la situación se complica, que vamos acer- 
cándonos al punto que temí, nada puedo hacer. Los 
asuntos de esa ruidosa herencia van pésimamente 
encaminados y entre los muchos disgustos que nos 
prometen, surge la cuestión de Ocampo que puede 
poner en tela de juicio nuestra honradez. 

— i Con que es decir ? . . . . 

— Digo que la tela de araña está habilidosamente 
tegida. 

— Ocampo es un calumniador. 

— Eso no está probado. 
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— Y si tiene efectivamente papeles que le dejara 
Tirso, no tienen valor ante la ley. 

— Esa consideración será buena para acallar lo 
que de nosotros se diga, pero no basta para satisfa- 
cer nuestra conciencia. 

— I Y qué tiene que ver eso f Lo qué importa es 
el sistema que sigue Grarduña en su administración, 
en la que parece único dueüo de todo. Saber lo que 
debemos hacer, es lo que me preocupa. 

— Un solo recurso queda. 

— Veamos. Vine á verle para que acordemos 

lo que proceda. 

— El trance es desagradable para mí. Soy entre 
ustedes un extranjero. Diré sin embargo, lo que 
pienso. Lo que la sucesión de Mina debe ha- 
cer, es lanzar por el balcón á Q-arduña, quitarle el 
poder 

— ¡ Ah ! — eso no. . . . 

Leonarda se opuso con viveza : las palabras de 
Sulpicio la alarmaron. El fantasma siniestro de 
aquella noche la asaltó de súbito. ¡ Imposible ! Dar 
la batalla á aquel hombre equi valia á decirle: habla, 
vocifera por todas partes que Tirso estaba muerto y yOy 

su hermanaj lo sabía. Ante aquellos temores que 

la helaban de espanto cada vez que se levantaban 
en su recuerdo, considerábase débil, impotente, en- 
tregada al otro, á la voracidad de aquel cómplice que 
siendo el principal agente de la intriga, tuvo bastan- 
te astucia para no figurar en ella ni siquiera como 
testigo. Leonarda sufria con frecuencia el asalto de 
tales ideas. Q-arduña habíala empujado por aquel 
camino que presentó fácil á sus ojos, la, había enre- 
dado en los hilos de la farsa, mientras él quedábase 
en la sombra, ileso, sin temor á compromisos, sin 
responsabilidades, apareciendo sin papel en la come- 
dia. El recurso propuesto por su yerno para detener 
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á Mina de Oro en el plano inclinado en que se halla- 
ba, le pareció inaceptable. 

— No,«de ningún modo — continuó — No debemos 
irritar á ese hombre. 

— ¡ Irritarle ! 4 Qué me importa á mí que estalle ? 
I Qué teme usted í 

— Como nosotros mismos le ingerimos á nuestros 
negocios, acaso 

— Acaso, al lanzarle de nuestro lado, eche manos 
del ciego 4 no es eso ? 1 . . , 

— Seamos prudentes. 

— De ese modo esgrimiría sobre nuestras cabezas 
las pretensiones del ciego. Claro, no se nae ocul- 
ta, mas eso tiene un remedio. 

— 4 Un remedio t 

— Antes debo hacer á usted una pregunta. 4 Qué 
opitia usted de Ocampo ? Ya sé que le tiene usted 
por impostor, lo que pregunto es el concepto que en 
el fondo de su alma le merece su causa. Nada de 
ambigüedades : sea usted sincera, 

— Opino que miente. 

' — íío estamos de acuerdo. Creo que dice la ver- 
dad ; creo que su hermano de usted dejó en sus ma- 
nos disposiciones testamentarias de indiscutible le- 
gitimidad ; creo que el otro testamento fué otor- 
gado 

—¿Qué..? 

— . . .cuando, delirioso y moribundo no tenia don 
Tirso albedrio bastante para imprimir á sus actos el 
sello de su voluntad libérrima. 

Leonarda palideció ; otra vez la acosaba el miedo. 
Terrible era aquello : en cada momento de la vida, 
temer que las sombras se desvanecieran, que fuese 
descubierta la verdad. Sulpicio nada sabia, pero le 
preocupaban sospechas de algo ambiguo. 

— ^Y bien, sepamos el remedio , 
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— Buscar á Ocampo, leer ese pliego, cumplir la 
voluntad de don Tirso, allanarlo todo haciendo una 
transacción. De ese modo, con la conciencia tranqui- 
la, pueden los Mina continuar gozando de' buena 
parte de la herencia y la hija de su hermano poseer 
lo que en justicia le pertenece. 

— i Pero qué se propone usted con todo eso ? El 
remedio empobrece más nuestros haberes Nos que- 
jamos de que el capital sufre perjuicios y no le ocu- 
rre á usted otra cosa que desmembrarlo. ¡ Me gusta 
la salida ! Siguiendo su consejo la situación del In- 
genio no mejoraría y Garduña 

— Siguiendo mi consejo, cambiaríamos radical- 
mente la faz de las cosas y Q-ardaña quedaría vir- 
tualmente vencido. En el arreglo le dejaríamos fue- 
ra y quedando los bienes mejor definidos, mejoraban. 
Cuanto á. Mina de Oro, en otras manos. . . 

— i En que manos í 

Una sonrisa maligna contrajo el semblante de 
Leonarda. Era la sonrisa de siempre, una mueca 
malévola dibujada por la desconfianza, un indicio 
irónico de la insidia que elaboraran en lo interno 
los malos pensamientos. Al escuchar á Sulpicio 
formó como de costumbre un juicio injusto, desfa- 
vorable á sus buenas intenciones. Sí, loque él que- 
ría era manejar las riendas, acapararlo todo. ¡ Buen 
avance 1 Con ello no se haría más que cambiar de 
amo. 

Sulpicio comprendió una vez más, la injusticia 
con que era juzgado. Eq las sonrisas de ijeonarda 
leia siempre que entre ellos las soldaderas eran im- 
posibles. 

La entrevista fué infecunda. Calmó Leonarda 
la desagradable impresión que el empréstito de Ma- 
deja le produjo, y Sulpicio, indignado, juró no vol- 
ver á desplegar los labios. 
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Cuando Hoaorlao salió del huerbo de Casilda lle- 
vando el pliego en el bolsillo, siguió alo largo la 
calle del Melonar. Iba contento, ufano, radiante. 
En el fondo de su bolsillo llevaba la rueda catalina 
de la cuestión de Mina de Oro, y era él, él mismo, 
quien había logrado apoderarse de ella obteniendo 
de paso los favores de una guapa chica. ¡Ah!...él 
era mucho hombre ! ¡ Qué orgullo cuando al dia si- 
guiente, llegara al despacho de Grarduña y le diera 
la presea ! Porque él iría cuanto antes á ver á Ots^v- 
duna y con aire indiferente, como quien levanta un 
peso enorme sin que se le comprenda el esfuerzo, le 
diría : ahí tiene usted eso. Y el abogado lleno de 
asombro aplaudiría su hazaña, y él desdeñosamente 
diría : / Bah, esa no es empresa difícil para un hombre 
como yo! . . . 

Esos pensamientos le envanecían mientras cami- 
njkba por el centro de la calle. ' 

De pronto oyó rumores,.,. A través de un lienzo 
que servia de cortina en la puerta de una casa, 
veíanse claridades desusadas en aquel lugar y á 
aquella hora. Por el ambiente poco denso de la no- 
che difundíanse los ruidos y el joven pudo oir entre 
risas y murmullos, palabras distintas y frases ente- 
ras. 

— Oye tu, Plácida — decía una voz — No me ven- 
gas con carocas, que aquí el que más y el que menos 
sabe jugarse el sol antes que salga. Déjate de pape- 
les y la misa dígala el cura. 

Una voz femenina contestó, pero con diapasón 
tan débil que no pudo apercibírselo que decía- Lue- 
go oyóse la misma voz de antes. 

— ¡ Mire usted conque gaita me sale ! ¡ Quita allá 
hipocritona. i Por qué vá la vieja á la casa de mo- 
nedas. . . por lo que se la pega. No me vengas coa 
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pulcritudes porque entre santa y santo, pared de cal 
y cento. . . 

HoDorino detúvose frente á la casa alegre. Re- 
conoció la voz de Dativo y en el coro de risotadas 
pudo también reconocer á otros amigos. 

Sin sorprenderse comprendió que en aquella casa 
devertíanse algunos trasnochadores y como en Pa- 
raiso era cosa corriente penetrar sin ser convidado, 
donde hubiera fiesta, levantó la cortina y entró en 
la casa. 

Su presencia levantó un vocerío. ¡ Como, uno 
más con quien no se contaba ! Algunas mucha- 
chas celebraron el ingreso, hiciéronle Tugar en torno 
de una mesa donde todos cenaban, recibiéronle como 
á un veterano aguerrido en la lucha. 

Reinaba allí una disipada alegría, agrupándose eu 
torno de la mesa unos cuantos sibaritas y mujeres 
complacientes. Estaban allí, Dativo á quien gusta- 
ba divertirse sin escándalo ; Pedro Madeja decidido 
por aquellos belenes siempre que fueran entre gentes 
discretas ; Salobral hombre resuelto para todo, y 
además Casapica que comía y bebía sobriamente en 
privisión de una apoplegia. Con ellos estaban algu- 
nas jóvenes valerosas, dispuestas á reir. 

Sóbrela mesa, en una bandeja de madera, humea- 
baQ manjares de un color verde intenso. Parecían 
empanadas opresas entre ligaduras. Cortábanse es- 
tas, deshacíase el envoltorio que tenia cien vueltas y 
aparecía dentro el apetitoso manjar, con aspecto de 
hojaldre ó de arrozada, sofrito o salcochado y lleno 
de pasas, aceitunas y alcaparras. Hacíase agua la 
boca al percibir el aroma de aquella comida en car- 
tuchos. 

Tratábase, pues, de una cena preparada á intimo 
escote en las callejuelas del Melonar. 

Honorino hizo honor á la cena. Dando expansión 
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á su carácter frivolo, fuerte en aquel género de di- 
versiones, fué pronto el héroe de la noche. Para to- 
dos tuvo sátiras, bromas pesadas, epigramas irrespe- 
tuosos. Dativo, sobre todo, fué blanco de su buen 
humor. Este contrariado primero por la presencia 
del joven, acabó por tolerarlo y reir también. Todo 
era allí atolondrado, estrepitoso, libre, con libertad 
de bestia alzada, con disipación de bacante. Desta- 
pábanse botellas que inundaban los estómagos con 
ingestión irritante. Bebióse mucho brandy, mucha 
cerveza y ginebra y rom y vino de Jerez. En todas 
las manos humeaban los cigarrillos y en todos los 
semblantes daba brochazos rojos el alcohol. Este, 
imperando, lo avasallaba todo, favoreciendo la expre- 
sión de insignes tonterías y necios comentarios. 
Creyérase que la decencia habia quedado en el um- 
bral de la casa. 

Toda la noche duró la alegría. Muy tarde, cerca 
del alba, comenzó á decrecer la animación. Las bo- 
tellas estaban exáustas y las cabezas llenas. Uno, 
echado de codos sobre la mesa, aun reia de las explo- 
siones del buen humor ; otro, acurrucado en el asien- 
to, cabeceaba como lacayo de rico ; otio más, hizo 
almohada de la falda de su vecina ; en los rincones, 
tres ó cuatro desplegaron la tienda del sueño, bajo 
la estuporosa influencia de una activa digestión y 
de un agotamiento de fuerzas. Otros, por fin, desfi- 
laron .... 

Dativo, que a las siete de la mañana debia hallar- 
se én su tarima de dómine, en su sitial de director 
de la infancia de Paraiso, fuese haciendo esfuerzos 
por sacudir la modorra de plomo que le embargaba. 
Honorino, recordando de pronto el tesoro que lleva- 
ba en el bolsillo, tomó la resolución de marcharse. 
Ambos salieron soñolientos, rojos, hastiados, con 
hastio de placer colmado. 
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Era casi el alba. Dativo, con paso desigual, siguió 
una í*alle recta y se perdió en la sombra ; Honorino 
caminó una manzana, dobló una esquina y detúvose 
de pronto. 

El aire del cercano amanecer hizo sobre su cuerpo, 
saturado de alcohol, inesperado efecto : una opresión 
ansiosa, bascas, sudor copioso, vértigos. El herede- 
ro de Mina de Oro estaba ebrio. 

Así, un traspiés tras otro, discurrió callejuelas y 
encrucijadas. Tenía conciencia de su estado, pero 
sentíase movido á tan grande hilaridad, c^ue de buen 
grado, á no impedirlo aquel resto de conciencia, hu- 
biera detenido su paso de barcarola y reido, reido 
eternamente, con carcajada franca y expansiva, aun- 
que despertara al vecindario, aunque le hicieran co- 
ro en torno para contemplar su risa de hombre feliz 
ante el gigante de los chistes. 

Caminando así, pasó frente á una casa cuya puer- 
ta abríase en aquel momento. Un hombre salió de 
ella disponiéndose á montar en una cabalgadura que 
esperaba en el arroyo. 

Al pasar Honorino miróle aquel hombre con cu- 
riosidad, y reconociéndole exclamó : 

— ¡ Esto es ya lo último, desvergonzado ! 

— ¡ Calle ! i Y usted quién es para 1 

— Te olvidas de tu clase y de tu nombre 

— ¡ Ah, vamos ! . . . Tu eres Sulpicio 

— i Dónde has pasado la noche ?. . -i por qué tras- 
nochas í 

— Por la misma razón que tú, preguntón. 

— Yo me levanto ahora, cuando tú ni aun te has 
acostado. Voy á mi trabajo, a una mensura, y tíi 
no puedes tenerte en pié y apestas á cerveza y das 
asco 

— ¡ Una cana al aire, chico ! . . . 

— I Dónde vas ahora ? 
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— Pues ... i adonde he de ir ? ... á mi casa. 
— No llegarías á ella ¡ imbécil ! Te expones á caer 
en la calle, á que te encuentren las cocineras dormido 
en la cuneta. 

— Déjame en paz. no fastidies, hombre. 

— No, entra. Quédate en mi casa y por lo menos 
oculta tu vergüenza. 

Y lleno de indignación, metióle á empujones en 
la casa, mientras con asco en el semblante murmu- 
raba á media voz : 

— ¡ Entre qué gentes me he metido ! 
' Sulpicio ocupaba toda la casa : en el piso alto las 
habitaciones de la familia, en los bajos la sala 
de recibo, el comedor y el escritorio que estaba lleno 
de libros, de planos y de instrumentos de geometría. 

A esta última habitación fué conducido Honorino 
y allí le arrojó Sulpicio para que durmiera la borra- 
chera. 

— Oye, tu — dijo acomodándose — A mí no me 
vengas con desahogos porque no tengo genio aguan- 
tón . . i oyes ? 

— Duerme ahí, mentecato. Podías siquiera tener 
el rubor de oculVar tus vicios, ya que pasas las no- 
ches entregado á porquerías. 

— i Qué sabes tú t Ya. . .ya quisieras tú haber he- 
cho anoche tanto bien á la familia como yo se lo 
hice. 

— i A )a familia ? 

— ¡ Vaya ! . . 

Honorino lanzó una carcajada estúpida, extrajo 
del bolsillo el pliego y mostrándolo á Sulpicio, conti- 
nuó : 

— Sí, un gran bien. Mira esto. . . ,¡ La mar. chi- 
co, la mar ! ¡ Esta sí que ha sido de p^é y dobleú ! 

— Pero 4 qué es eso ? 

— í Esto . . .esto ? . . Pues nada : un papel . . ¡ No ! . , 
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¡ Líbrete Dios de arrancármelo !. . A mí me toca le- 
várselo á Q-arduña. Ni á tres tirones lo cedo á 
nadie. 

— iQué diablo estás diciendo t Déjame ver esa 
papel 

— No me lo guardo otra vez . . . así . . . 

— ¡ Vamos, dámelo ! . . . 

— Te digo que no.. ¡porra! ¡No faltaría más, 
hombre ! No renuncio al gustazo de entregarlo yo 
mismo. ¡ Quítate, déjame dormir ! . . ¡ Quién le hu- 
biera dicho á don Tirso esto ! Me dan ganas 
de reir cuando pienso en la cara que va á poner 
Ocampo el dia que sepa que le han birlado sus. . . 
sus papeles . . . 

Y cayó en sueño profundo. Tendido eiTel sofá, 
desordenado el traje, en la innoble laxitud del beo- 
do, convirtióse en masa irresponsable, en carne de 
bestia derribada por la gula. 

Al escuchar las últimas palabras, Sulpicio quedó 
suspenso de sorpresa. J Qué decía? i Qué dio á 
entender aquel estúpido í Arrojóse sobre él, regis- 
tró sus bolsillos, extrajo el pliego, lo sacó del sobre, 
leyó. . . . 

Un océano de ideas desbordóse en él. ¡ Era cier- 
to ! ¡ Don Tirso había testado y ellos trataban de 
burlar su voluntad de moribundo ! ¡ El infeliz mu- 
rió rodeado de enemigos que oponían obstáculos á sus 
deseos, que le extrajeron la llaVe de la caja, que le 
obligaron á otorgar un testamento en contra de sus 
propósitos. ¡ Qué escarnio de la moral y del honor ! 
¡ Y ellos, los falsos herederos ; ellos, los cómplices 
de aquel despojo ! 

No habia tiempo que perder Una ola de dig- 
nidad subió hasta su pensamiento, una corriente de 
energia descendió hasta sus brazos. Trató de domi- 
narse. Imponíase gran cautela, mucha calma : la 
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prudencia es reflexiva, la* fortaleza es metódica. En 
asuntos de tal género debía procederse con tiento. 
Nada de alarmas, nada de ruidos. . .caería sobre la 
presa en silencio. Tenía aquella mañana el compro- 
miso de practicar una mensura ; la hora era desusa- 
da ; detenerse sería proceder atolondradamente. Con- 
venía meditar, formar un plan, estudiarle en todos 
sus detalles. Tiempo habría para todo ; tanto más 
lo pensara, tanto más seguro sería el éxito. 

Resolvió al cabo. Como si nada supiera, como si 
nada hubiera acontecido, iríase á su trabajo. Cum- 
pliendo su compromiso aquel dia, tendria tiempo de 
meditar; luego, al siguiente, daría la batalla. 

Gruardóse el pliego en el bolsillo de su chaqueta 
de dril blanco. Había allí multitud de objetos : una 
cartera, varios lápices, una cinta graduada, algunos 

papeles conteniendo notas, cigarros puros. Un 

bazar de hombre previsor que con traje cómodo, sin 
corbata ni chaleco, se prepara á pasar en los montes 
un dia activo. Pensó luego que el lugar no era se- 
guro para guardar tan importante documento : en 
las violentas posturas á que su labor la obligaba 
cuando medía montañas, era posible vaciar inad- 
vertidamente el bolsill^k y perder lo que más impor* 
tara conservar. No, era imprudente llevar encima el 
pliego. Fijóse en los cajones de su mesa despacho.. . 
Tampoco : no tenian llave, sus niños jñgaban siem- 
pre en aquella habitación, lo revolvían todo mien- 
tras él, con paterna condescendencia, toleraba los 
excesos. Pensó en su ropero : sí, allí estaría se- 
guro. 

Subió al piso alto y entróse en las alcobas. Escu- 
chábanse alli respiraciones de dormidos. En un le- 
cho muy ancho, Catalina, con la sábana tan descom- 
puesta que le dejaba medio cuerpo desnudo, con los 
brazos abiertos en la soledad de tanta anchura, con 
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la camisa entreabierta dejando aparecer un seno re- 
dondo, repleto, abandonado coa nartura por un pe- 
queñuelo goloso que á su lado dormia. Mas allá, va- 
rios niños también dormidos, unos ordenadamente. 
otros entre ropas revueltas y alguno arruinado jun- 
to á la pared como huyendo de la ingrata frialdad 
de emisiones incontinentes. Era un hogar tranquilo 
y reinaba allí bienestar de sueño. 

Caminando en puntillas recorrió Sulpicio varias 
alcobas hasta llegar á la suya y tomando pre- 
cauciones abrió su ropero, guardó el pliego y volvió 
á cerrar el mueble. 

El ruido de la llave despertó á Catalina. No bien 
despierta, reconoció á Sulpicio, oyó el raido que pro- 
dujo, notó á medias su inusitada maniobra. Dur- 
mióse de nuevo y en tanto, Sulpicio salió de la casa 
avivando el paso de la cabalgadura, ansioso del re- 
greso. 

Ya el sol estaba alto cuando Catalina dejó el le- 
cho. La madre de familia iba á impulsar la diaria 
mecánica doméstica. Oyóse enseguida el rumor de 
los chicos y pareció revivir la casa al influjo bulli- 
cioso de los seres que la habitaban. 

Llegó la hora de peinarse y entre torrentes de ri- 
sueña luz que por la ventana entraban, Catalina dio 
soltura á sji cabellera negra, una gran cabellera 
criolla que podía envolverla y llegar al pavimento. 

Era aun hermosa, muy redondo el cuerpo, muy 
blanca y muy fresca la piel. Su lozanía exuberante 
lograba disimular los descalabros gestativop, la pre- 
matura vejez que á veces afeaba en Paraiso á las 
mujeres, como efecto necesario de un cuma canicalar, 
de un seden tarismo deprimente y de una higiene 
abandonada. Aun era bella, aun atractiva. L& 
holgada camisa recogiéndose en pliegues, circunseii- 
bía esbeltos detalles abarcando anchas caderas Je 
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venus madre y mórbidos senos de copiosa nodriza 
que dejaban escapar gotas lactecentes al ser oprimi- 
dos por las ropas. 

Mientras se peinaba recordó que Sulpicio habia 
abierto su ropero, j, Qué pudo necesitar si ella pre- 
parábale siempre todo lo necesario en su alcoba la 
noche antes de gartir á sus mensuras ? Pregunta 
pueril, pequeña duda de compañera minuciosa á 
quien parecía hermoso su marido, dispuesta á de- 
fenderle en arrebatos de celos, Luego la curiosidad 
femenina la envolvió en sus ansias j un recóndito 
deseo de satisfacerla se hizo dueña de ella. 

i Qué buscó su marido en el ropero ? El traje de 
campo, la ropa necesaria, todo habíalo ella dispuesto 
la noche antes ; no recordó faltara un sólo detalle. 
En tanto, dirigía miradas al mueble qué correcto, 
anguloso, erguíase hasta el techo ostentando empol- 
vadas molduras y puntiaguda comiza. 

Las ideas tegieron un proyecto : registraría hasta 
resolver el problema. Una llave de su llavero fa- 
cilitó el intento franqueando el arca. Alírió el ro- 
pero, descubrió su abigarrado conjunto, observó si 
había cambios en la disposición de las cosas, envol- 
vióse en el olor de vainilla, alcanfor y tabaco que de 
alli dentro se desprendía. La mano de la joven tuvo 
horizontes donde investigar y enterrándose por un 
lado, revolviendo por otro, cambiando objetos de un 
lado á otro, perdida siempre en un mar de indumen* 
taria, al fin, con sorpresa, tocó algo que crugía, árlgo' 
menos mudo que las ropas, algo sospechoso 

Era el pliego y le extrajo ; púsose densamente 
pálida, sintió la emoción de lo estupendo. ¡ Era cier- 
to ! 1 El famoso pliego, el temido y buscado resorte, 
estaba allí ! No acertó á comprender como pudo 
llegar á tan fácil escondrijo. 

T cuando leía ávidam.ente las temblorosas líneas 

11 
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de Tirso, ovó la voz de sus hijos que saludaban á 
un recien llegado, diciendo : 

— ¡ Buenos dias, abuelita buenos días ! 

Era León arda, que, inquiriendo el paradero de 
Honorino habíase, detenido en la casa a preguntar 
por él. 

Catalina pensó al instante en participar el hallaz- 
go á su madre. Detúvose, sin embargo, asaltada 
por momentánea perplejidad. Aquel secreto no era 
suyo ; si Sulpício había ocultado aquellos papeles 
en su armario, ella no tenía derecho á arrebatárselos. 
Lo correcto era esperarle, oir sus explicaciones, 
sus proyectos. De otro lado, hacíanla débil su sim- 
plicidad de carácter, su falta de criterio propio ; y 
cuando vacilaba entre ambos impulsos-, abrióse la 
puerta de la alcoba y apareció Leonarda en el umbral. 

Entonces, toda lucha fué imposible. Si aquella 
hubiera dictado la sentencia de muerte de Sulpicio, 
tampoco ella vacilara. ¡ No era libre ! El dominio 
avasallador de que Leonarda abusaba con astucia la 
precipitaba á una obediencia ciega, automática, á 
costa de su gusto, de su paz, de sus impulsos. 

El pliego pasó á manos de Leonarda llenándola 
de confusiones. J, Qué debia hacer ? 4 Bompetlo f 
i T si Q-arduña lo necesitaba para inutilizarlo por sí 
mismo ? i Y si incurría en su enojo sustrayéndolo 
de sus manos í Grarduña con aquel documento, úni- 
co asidero de Ocampo, estaría mejor provisto para 
fallar en la causa ; muchas veces habíale oído decir 

que lo importante era el pliego. tener á la vista él 

célebre pliego : i no sería peor á sus intereses hacerle 
desaparecer sin previa consulta con su poder ha- 
biente? No ; ella misma lo pondría en sus ma- 
nos... .Era torpe, más apasionada que culta: 
imposible que resolviera por sí sola asunto tan ar- 
duo. 
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Catalina sentíase inquieta al reconocerse desleal 
con su marido ; temía su regreso, su enojo al verse 
vendido. 

— Dile que nada has visto que nada sabes. 

Puesto que él lo guardó furtivamente, no tiene dere- 
cho á suponerte enterada. 

— Eso no es bastante. Se quejará con razón. Sí, 
mamá, no lo dudes, yo no debí venderle de ese 
modo. 

— Y tú i qué sabes ? tonta. Tú padre, que gloria 
haya, me complacía en todo. Nunca dejó de hacer 
mi gusto. Que aprenda tu marido. 

— Mi marido es de distinto modo de pensar. Te lo 
repito : yo sé que no procedo bien. Cuando le rue- 
go algo sin contrariarle, cede siempre ; cuando sos- 
pecha que no es mi gusto sino el tuyo lo que deseo, 
entonces. 

— Nada, no tienes experiencia. A los hombres 
hay que dominarlos de todos modos. Si tu marido 
no cede siempre á tus deseos, es porque no te ama. 

— Siempre repites lo mismo. .¡ Si supieras cuánto 
me haces sufrir . . ! 

— Pues, hija, no sufras. Cuanto á este papel, me 
lo llevo. Di á tu marido que nada has visto, que na- 
da sabes. Y sobre todo : estos son asuntos de familia 
en los que él no debe intervenir. 

— Sí, , . . pero su ropero es suyo. . . 

— Vamos, te empeñas en enfadarme. . ¡ Ay ! . .mi- 
ra ya me duele la cabeza. ¡ Jesús ! ¡ Qué vida ! Podía 
Dios llevarme para no sufrir. 

Y como siempre, quedó dueña del campo, mientras, 
en el monte, Sulpicio desarrollaba con fiereza toda la 
actividad de sus laboriosas energías. Caldeaba con 
su trabajo aquel hogar querido ; soñaba idealismos 
de ancho porvenir; aún eran pequeñuelos, y ya preo- 
cupábase de la dirección de sus hijos ; tenía aspirí^-* 
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ciones de hombre resuelto, de hombre que aspira á 
los favores de la fortuna. Y cuando á su hogar 
volvía, sentíase coa frecuencia amargado por inespe- 
radas pesadumbres, encontrando allí, en los detalles 
y en el conjunto, la huella de un tenaz enemigo. No 
estaba solo, otro ser ejercía allí tiranías de pasión, 
sufriendo él, y también Catalina, las consecuencias 
' de aquel despojo de amor y paz. 

Así, en aquel dia en que el sol del trópico parecía 
fundir la tierra, mientras en su hogar violaban su 
secreto, saltaba Sulpicio de terrón en terrón, des- 
cendía por escarpas, trepaba por violentos repechos, 
anotando siempre en su cartera los resultados métri* 
eos que leía en la cinta, cuando tensa, extendida de 
un lugar 4 otro, precisaba distancias y altitudes. Al 
regresará Paraiso, una discordia más: eso sería 
todo. 

Aquella noche, malhumorado y molesto, Honori- 
no visitó á Garduña. Refirió á éste la historia del 
robo, con lujo de detalles, desde la última vacilación 
de Casilda hasta el momento en que, despertando de 
su borracherra, supo, entre reprimendas é imprope- 
rios de Leonarda, que ésta personalmente había 
entregado el pliego á Garduña. 

— Pero que conste — repetía Honorino — que cons- 
te que el mérito es mió. No dirá usted ahora que 
se me han mojado los papeles. La hembra y el plie- 
go : éste en su pupitre, aquélla en mi bolsillo. Tie- 
ne usted que convenir, licenciado, que este golpe ha 
sido así 

Y apretando el puño, movía el brazo angularmen- 
te : ademán muy usado en Paraiso cuando queríase 
aludir á algo magnífico, de primer orden, formi- 
dable. 

Luego, marchóse Honorino y el hombre de tras- 
tienda quedó solo. Las últimas impresiones ahuyen- 
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taron el sueño de sus párpados, y cayó en las abru- 
madoras inquietudes del insomnio de que padecía. 

Y entonces ¡ cómo volaron sus pensamientos ! 
¡Qué cúmulo heterogéneo de ideas, varias y distintas 
en la apariencia pero obedientes en el fondo á aque- 
lla insaciable sed de riqueza, á aquella pasión de oro 
á toda costa! 

Su pensamiento saltaba de una en otra preocupa-^ 
ción. Estaba sentado en el sillón de su despacho, de 
su acreditado estudio de hombre sagaz. La luz ilu- 
minaba sobre la mesa, pirámides de textos de juris- 
prudencia, de expedientes voluminosos, de escritos 
trazados con menuda letra, de hojas de papel sellado 
aún vírgenes, pero dispuestas á recibir impávidas 
considerandos y resultandos y citas del Digesto y de 
la ley de Partidas y de los códigos más augustos y 
más sabios. 

Con la cabeza reclinada en el espaldar del asien- 
to, dejaba discurrir la mirada por el ámbito. No 
estaba allí ; seguía con vuelo incierto el giro de las 
ideas que, naciendo de bu cerebro excitado, saltaban 
de aspiración en aspiración, de recuerdo en re- 
cuerdo. 

Pensó en don Tirso . . ¡ Ah ! . . habíasela jugado. 
Por fortuna el pliego estaba allí prisionero, oprimi- 
do debajo de un pisa-papel de vidrio. ¡ Q-ran peli- 
gro habían salvado ! J Cómo fué posible que á él, 
á hombre tan astuto, escapara el tremendo detalle 
del fuero militara Si Ocampo hubiera llegado á 
plantear su asunto, terrible ariete hubiera esgrimido 
sobre todos. Militar, sí ; estuvo en su derecho : con 
sú sangre, con la punta de la espada, de cualquier 
modo : el testamento era válido. Quien más listo 
se imagina, resulta necio inesperadamente. Habíase- 
le escapado aquel detalle, pero no importaba : el plie- 
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go estaba allí, le conservaría por si pudiera serle 
útil para dominar ]as rebeldías de los Mina. 

Laego, aparecíale el fantasma de otra historia, 
íjcan unos huérfanos. .. ¡Bah!,.. 4 qué otra cosa 
pudo hacer f El patrimonio legado habíase disuelto 
y los pequeñuelos mendigaban haraposos. Q-racías 
que pudo salvarse porción bastante para pagar sus 
consejos, su defensa de Mecenas, Después, palide- 
ciendo aun más su semblante mate, sentía mordis- 
cos de un recuerdo tenaz, mortificante, que alzaba de 
la tumba el espectro de un ser contrahecho, el fan- 
tasma horrible de un giboso. Era un muerto olvida- 
do, y su sombra de pavorosa fealdad parecía agitar 
en el vacío «u mano de muerto, como buscando un 
rostro culpable donde estampar la bofetada vengado- 
ra. ¡ Ah. . . qué noche ! ¡ Qué horas de sondeo en 
el pasado ! Otras veces, bailábale en torno, como 
brujas de un conjuro, la muchedumbre de argucias, 
cubiertas de negro antifaz ; aquellas que solían ser- 
virle para romper vínculos que anudó la naturaleza, 
para volcar familias que apretaba el cariño, Y en- 
tonces parecíale ver antes sus ojos cómo el genio 
satánico de la discordia asía en cada mano á un her- 
mano, cómo los agitaba en el vacío, cómo los enfan- 
gaba en la envidia, cómo los hacía chocar uno contra 
otro, rompiéndolos en pedazos, formando con ellos 
ruinoso escombro. Y sentía frío, un frío intenso, un 
peso enorme en la calenturienta cabeza ; mas no lo- 
graba sustraerse al dominio de los pensamientos. De 
visión en visión, recorría su historia, una historia 
muy larga, interrumpida á cada paso por los endria- 
gos de la trampa, por los grifos de abierta fauce de 
a intriga, por los buhos de la traición, de la desleal- 
tad y de la farsa. Era aquello sentir despierto la 
tenaza constrictora de la pesadilla. Sacudía la cabe- 
za^ acariciábase el cabello, inventaba sonrisas : todo 
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inútil. En todas partes, en lo alto de los muros, en 
los frisos, en los rincones, en los cristales de los ar- 
marios, surgían apariciones fantásticas, estallaban 
carcajadas, rugían maldiciones. 

Cuando en la sucesión de las horas se hubo repar- 
tido la. sucesión de las ideas, logró al cabo serenarse ; 
mas el sueño huía siempre. Entonces, sin medrosos 
espejismos, dibujóse en su recuerdo el paisaje de Mi- 
na de Oro. Contempló el conjunto del opulento In- 
genio, colindando con terrenos que poseía. Vio un 
ángulo entrante formado por feraces vegas, que afea- 
ba con irregulares festones su propiedad de acumu- 
lador económico, y pensó que su predio podría embe- 
llecerse y agrandarse si aquel ángulo entrante le 
perteneciera, obteniendo con el cambio de límites, el 
incomparable rectángulo de tierra mil veces soñado. 
Sondó detenidamente las probabilidades. . . Vio los 
nubarrones que ennegrecían el cielo de Mina de Oro; 
recorrió la serie de obstáculos amontonados para ha- 
cer precaria la situación de aquel patrimonio ; hizo 
consideraciones acerca de los detalles. El fruto alcan- 
zaba exiguo precio en el mercado ; la colonia se hun- 
día abrumada por la crisis sacarina ; las cosechas eran 
tan pobres que no balanceaban los gastos ; las tierras 
germinaban jadeantes, eomp perezosas de producir 
siempre el mismo fruto ; los obreros, escasos, á expen- 
sas de la corriente emigratoria que todos los años 
sangraba el censo de almas ; el dinero, caro y recelo- 
so hasta la enormidad y hasta el terror ; aquella 
caldera nueva pedida superfinamente al extrangero, 
y torpemente montada, produciendo retardo antes 
que avance en la metódica distribución del vapor. 
Todo, todo parecía conjurarse. La última trepida- 
ción de la tierra desniveló edificios y agrietó paredes 
y rompió las murallas del purguero; y la miel que 
destilaba en los tanques perdíase por las grietas ac- 
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tlvando la fermentación de la que permanecía en el 
fondo. ¡ Cuantas contrariedades, cuantos obstácu- 
los ! Esto, sin considerar la mortandad en el ganado 
detracción, en el tiempo tenazmente llovedizo é inse- 
guro, que no permitía el oreo de la pajuncio, ni la 
secura al sol del bagazo^ de los residuos leñosos que 
servían de combustibles. Y por encima de todo, la 
férrea escritura refaccionaria que se había otorgado 
á Madeja, verdadero anillo de hierro que oprimía el 
desenvolvimiento de los trabajos, bomba aspirante 
que se bebía los jugos, zarpa que caia aprehensora 
sobre los frutos aun crecientes y aun tibios. Como 
Madeja sólo suministraba una suma fija, y como ésta 
repartíase sin método, los recursos no bastaban ; ha-* 
cíase necesario buscar créditos supletorios. De esto 
resultaron nuevos empeños, algunos miles de duros 
que se adeudaban á Casapica, quien los facilitó ezclu- 
sivan^ente por amistad, al dos por ciento mensual de 

canon y capitalizando cada seis meses ¡Gracias 

que todavía se encuentran amigos ! Sin el dinero 

de Casapica no hubiera sido posible comprar yuntas 
de arado, ni reponer desvencijados carros ya rotos 
por el uso. Ese crédito era también escriturario, era 
un pulpo pegado al Ingenio con imponderable fuerza 
neumática, con todos los bríos de una forzuda hipo- 
teca en cuyos artículos preveíase todo lo malo, como 
pronosticándolo. Y por fin, la imposición tributa- 
ria barriendo también, pensándoselo en el provento 
del día, abriendo periódicamente la garra y destro- 
zando impía el cuerpo de la víctima. 

Aquello casi era ya el estrepito de la caída. De- 
bíanse atrasos poco menos que desde la muerte de 
Tirso ; debíanse vituallas que para alimentación de 
los obreros facilitaron los ultramarinos de mejor 
surtido. Los compromisos se empujaban, se atrepe- 
llaban, apostaban á quien llegara antes, y como con- 
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secuencia del descuido, de la incuria, de la ineptitud 
administrativa, era corriente el robo, ora de frutos, 
ora de reses que se daban por muertas cuando mu- 
gían 'retozonas en otras vegas, ora de azúcar ya enva- 
sado, ora en los ajustes y liquidación de los trabajos. 

La familia de los Mina, consumiendo también. 
Leonarda no perdonaba un semanal de los que, des- 
contados todos los pocos gastos de su casa, acumulaba 
la mayor parte ; Honorino reclamando rentas,chorrean- 
do las que le daban, sembrando salud y vergüenza 
por las callejas del Melonar. Leonarda, por consejo 
de Grarduña, había arrendado el condominio que per- 
tenecía á Catalina, para lo que hubo que saltar por 
ciertas prescripciones de la ley, y este arriendo, hízose 
por la mitad de lo que razonablemente valía. Por ese 
medio indirecto, alejábase á Sulpicio, manteniéndole á 
distancia, porque era esquivo, impetuoso de carác- 
ter, aunque dominado por su cultura y bondad. Así 
se hizo, porque se dijo que el agrimensor, al fin y al 
cabo, nada tenía que ver en los negocios de la fami- 
lia. Sí, no debía mezclarse en cosas íntimas : es 
muy feo entrometerse donde no se es llamado. El 
deber de ser franco, que á veces impulsaba á Sulpi- 
cio, daba ocasión á comentarios y chismes, y al fin 
todo aquello penetraba en el corazón de Catalina, 
como una sierpe que estrangulaba los últimos restos 
de su amor por Sulpicio. A éste, túvosele pues, á 
raya, sujetándole á una rentdcilla mensualmente 
mal pagada, retrasada con frecuencia, de la que se 
tenía la idea solemne y extraordinaria que suele te- 
nerse de un regalo regio, de una limosna magnánima, 
que Sulpicio acabó por mirar con recelo, acaso con 
desdén, mientras que escala que escala por peñascos 
y terraplenes, medía predios sudando el quilo. 

Todo aquello discurrió por la njemoria de Gardu- 
ña en la noche de insomnio : hechos acontecidos, su- 
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C6S0S del presente, emergencias probables, y como 
idea dominante surgía siempre el espejismo de aquel 
ángulo entrante deshecho en su beneficio, prestán- 
dose dócil á formar el soberbio rectángulo que debía 
colmar sus esperanzas. Y no sería él solo. . .Made- 
ja ambicionaba también buenos terrenos que ensan- 
charan sus fincas, talvez útiles maquinarias. En 
la caída, no faltaría quién recogiera los. fragmentos*.. 

Así pasó la noche hasta que le rindió el cansancio- 
Entornáronse sus ojos y en la misma postura quedó- 
se dormido.. . 

Cuando Sulpicio regresó de la montana, venía re- 
suelto. ¡ No y cien veces no ! j, Hacerse solidario de 
tal infamia I . . . ¡ jamás ! Don Tirso consignó su vo- 
luntad, legó libremente sus bienes á su hija única. 
Todo lo que no fuera el cumplimiento de taQ sagrado 
deseo, era infame, canallezco. Por tanto, el asun • 
to era sencillo : armado del ariete'caido en sus manos, 
iría donde Garduña ; obligaríale, á buenas ó á malas, 
á variar el curso de las cosas, dictaminando la abso- 
lución de Ocampo, dirigiendo el asunto por caminos 
de dignidad, devolviendo á Casilda lo que era suyo. 
No se le ocultaba que todo aquello armaría escánda- 
lo. Pensó en la polvoreda que su conducta levanta- 
ría entre sus parientes, no desconoció hasta qué 
punto llegaría el odio contra él fulminado al arreba- 
tarles la presa. Más él no cedería, porque las infa- 
mias se castigan y en aquel caso, harto favor sería 
devolver honradamente lo ageno sin entregar á los 
tribunales á los delincuentes. 

El joven ardía en indominable enojo. Bien hizo 
al sospechar siempre que en el fondo de la historia 
había algo turbio. A veces, sinembargo desanimá- 
base, enfriábansele los ímpetus al considerar la aven- 
tura en que iba á mezclarse : tal vez una quijotes- 
ta algarada en que su propio bolsillo sufriría perjui- 
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cío. La vacilación duraba poco ; sus instintos , caba- 
llerosos y decentes volvían á darle alientos y cuando 
del campo vino, su actitud era cosa resuelta. Le 
emocionaba la felicidad del bien que realizarla favore- 
ciendo la redención de Casilda ; acaso agitábanse en 
él ocultos deseos de sabrosa venganza que el azar 
ponía en su mano. Resuelto^ pues, á todo, á chocar 
con Catalina, á estrellarse en el muro de odios de 
Leonarda, á ponerse frente á frente de Q-arduña ; 
resuelto á llegar cuanto antes al fin, invadido por 
orgullo de caudillo, lleeó á sü casa. 

Durante el dia, más de una vez tembló ante la 
idea de perder el pliego. Sin embargo de creerlo se- 
guro, estuvo inquieto. Temió que un accidente for- 
tuito, ó una casualidad, ó algo inesperado, se lo 
arrebatasen. Lleváronle sus temores hasta increparse 
así mismo por haberle dejado en peligro. Mas nó, 
su inquietud era exagerada: en su ropero permane- 
cería desconocido de todo el mundo. ^ 

Cuando de regreso, abrió el ropero y no halló na* 
da, cuando pudo notar el inevitable desorden que el 
registro de Catalina produjo, experimentó primero 
un gran desaliento y enseguida la airada reacción de 

un xiiego enojo. No, iban á oirle los sordos Bajó 

á saltos la escalera y en el comedor se encaró con 
Catalina, 

— i Has abierto hoy mi ropero I 

— Yo ?. . — contestó ella mientras el acento, el ade- 
mán y la palidez, la denunciaban. 

— ¡ Respóndeme ! i Viste esta mañana cuando 
abrí el ropero ? 

— No te vi... 

— Sí, me viste. 

— Es que ... 

— Estás mintiendo. . .contesta de una vez : i dón- 
de está, .lo que guardé en el ropero t 
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— Nada he visto. 

— i Porgue me engañas ? Me Tiolentas, me trai- 
cionas. ] ¡ Mabla ! i Dónde está el testamento de don 
Tirso?' 

— Nada he visto . . . 

— i Dónde^lo ocultas t i A quién lo diste ? 

— Nada. . .nada he visto. . . 

Sulpicio, rojo do cólera, asió á Catalina por una 
muñeca. La apretó, la miró fijamente y añadió ira- 
cundo. 

—i Ha^estado aquí tu madre t 

Ella, desconcertada, sin darse cuenta de su in- 
coherencia, temerosa ante la actitud amenazadora de 
su marido, repitió con inconciencia la lección apren- 
dida. 

— Nada se . . . nada he visto . . . 

Después siguió una escena tormentosa. Sulpicio 
dejó de dominarse : la «calma, la continencia, la dia- 
ria represión de instintos, perdieron las ligaduras. 
Becorrió frenético la habitación, mientras Catalina 
agotaba pretextos, evasivas, disculpas. Prorrumpió 
en dicterios. . -Eran unos malvados, unos farsantes, 
y cuando la prueba plena caía en sus manos, se la 
arrebataban empleando como instrumento á su pro- 
pia esposa, una simple, una sugestionada, dúctil á 
sus amaños. 

Ella sollozaba con el pecho oprimido, sin tener 
alientos ni para ser franca, ni para defender á los 
snyog de las injurias de Sulpicio. Al fin, no pudo 

más Bien, sí : había extraido el pliego poniéndolo 

en manos de Leonarda. Y él, apremiándola supo 
que aquel estaba ya en manos de Garduña. ¡ Nada 
podía hacer, porque nada podía probar ! Pero no im- 
portaba : cuando no otra cosa, armaría un escándalo. 
Vociferaría la verdad por todas partes, contaría la 
intriga, á Garduña lo estrangularía y á Leonarda di- 
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ríala cuantas son cinco Aquel estallido de resolu- 
ción y fortaleza, era el despertar de una voluntad 
indecisa, de la energía de un hombre honrado que 
huyendo de una atmósfera viciada, proponíase rom- 
per cadenas, ^fritar estentórea, atemorizar á todos en 
inconcensurable alarde de omnipotencia. Una reac- 
ción varonil, pujante, vencedora. 

— Cuanto á ti — dijo á Catalina — ten en cuenta 
que no paso de aquí. Es menester que te definas. 
Esta vida es un infierno y no estoy dispuesto á tole- 
rarla por más tiempo. Inútil es que llores : tus lá- 
grimas no son más acerbas que mi tormento. Ad- 
vierte que me siento asfixiado, que no puede resistir 
más tiempo. En mi casa aletea un odioso ángel 
malo que me asedia, que me persigue, que me abru- 
ma. ¡ Basta ya ! Ni me contraríes, ni me discutas : 
no te lo permito. Aquí soy el dueño, el señor abso- 
luto. ¡No y cien veces no! Apréndelo: aquí mando 
yo, mi voluntad es la suprema. Te he amado é hi- 
ciste de mi vida un tormento. Agotó contigo súplicas 
de amante, cortesías de hidalgo, consejos de maes- 
tro, razonamientos de filósofo. Todo inútil. Cediste 
con daño tuyo y mió á la venenosa influencia de mi 
enemigo torpe y mal intencionado, nutrido de odios 
y de encono. Tu eres de él, no mía. Para él la ciega 
obediencia, la incondicional sumisión, la irreflexiva 
disciplina ; para mi la hostilidad que supo enseñarte 
derramando en tu corazón, antes dispuesto á mi ca- 
riño, el filtro del recelo y de la duda. Sí, ella arre- 
bató de tu alma el amor que pudiste un dia tenerme. 
¡ Terrible enemigo, ese ! Pero no sigo, no paso de 
aquí, me detengo resuelto á todo. Mira, pues, lo que 
te cuadre, mira lo que te impongan nuestras desgra- 
cias . . . Pero piensa tu ... ¡ tú misma ! . . . piensa algún 
dia con tu cabeza ; oye una vez sÍL|nIera la voz d^ 
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tus impulsos. Ni un minuto más de esta vida. Ka- 
suelve : ella ó yo ; Si, elige 

Y erguido, arrogante, imponente, levantábase álos 
ojos de Catalina como una estatua heroica que sur- 
ge inesperadamente en un lugar en que no estaba. 
Suspensa de sus palabras, sorprendida de su actitud, 
rojos de llorar los ojos, impotente para articular pa- 
labras, veíale crecer, crecer siempre, sintiendo en 
el pecho el ardor de una sensación conocida, el rena- 
cimiento de un impulso olvidado. No era enojo, no 
era pesar, no era miedo ; era convicción, era deslum- 
bramiento de luz de verdad reflejado en ella misma • 
JLas palabras de Sulpicio ponían tensas las cadenas 
que la unían á Leonarda y los eslabones cimbraban 
ya faltos de resistencia, crujían próximos á romper- 
se. Un esfuerzo más y la cadena saltaría en peda- 
zos, quedando Catalina libre, con los ojos abiertos á 
la realidad, en brazos de la justicia y del bien. 

Sulpicio, lívido de cólera, salió del comedor, salió 
de la casa, alejóse sin rumbo. Ella, rompiendo en 
ruidoso llanto dejóse caer en una silla murmu- 
rando : 

— ¡ Tiene razón. tiene razón ! 

Aquella noche, más sereno Sulpicio, estudió la 
situación. Imponerse para obligar á los intrigantes 
á devolver los bienes á Casilda, era imposible : sin 
los papeles de Ocampo carecía de fuerza legal. Se- 
guir siendo cómplice de tales amaños, imposible 
también. Mientras la existencia del testamento fué 
dudosa para él, parecíale comprensible, mas teniendo 
absoluta certeza de los hechos, era indudable que la 
posesión de los bienes constituía un robo. Catalina 
habíale sustraido el arma terrible y ésta hallábase 
ya en poder de Garduña ; arrebatársela era imposi- 
ble 5 denunciar los hechos, inútil sin poseer las 
pruebas. Todo, todo perdido. Había eu el asun- 
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to dos cuestiones : una, la personal, la resolución 
enérgica de no seguir arrastrando aquella dolorosa 
vida ; la otra, la herencia. En ambas fijó su ahin* 
co tratando de resolverlas. Consideró perdida la 
cuestión de Mina d^e Oro. La napnstruosa trampa 
prosperaría siendo imposible pulverizarla. Su asun- 
to personal, era distinto. Desde hacía tiempo preo- 
cupábale un proyecto : huir, levantar su tienda, ale- 
jarse del terrible foco. . .Esos planes le embriagaban : 
lejos, muy lejos. .¡ ^ué dicha !. .Y entonces, aviva- 
do el deseo, empujado por la vergüenza, no dudó. 
Reuniéronse ideas indecisas, planes inseguros 
agrupáronse y resultó una resolución. Se iría, 
pues : los horizontes le atraían, el tiempo le haría 
olvidar 

Tal enjambre de cavilaciones zumbaba en su ca- 
beza, cuando, discurriendo al azar por las calles de 
Paraiso, hallóse en el fortin. 

Lamía el mar las colinas de la playa, resaltaban 
las arenas á la lumbre tenue de la noche y repo- 
saba el paisaje de la llanura dormida. Veiase desde 
alli surgir de la sabana de cañaverales la chimenea 
de Mina de Oro, alta, escueta, casi espectral entre 
penumbras y misterios. El mar sacudia su elástico 
lomo, braveaba espumando la orilla, entristeciendo 
el conjunto con su color azul obscuro, casi negro. 
Una noche placiente, un lugar solitario propicio á la 
meditación. 

A la escasa luz del cielo distinguió Sulpicio un 
bulto que sentado en un banco de piedra contempla- 
ba el horizonte marino. Acaso alguien necesitado 
de las frescas brisas de la noche. 

Fijóse bien, observó atentamente : Era Garduña. 
¡ Buena ocasión ! Una sacudida de energia agitó 
sus nervios. El gran hombre estaba alií^ á su aU 
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canee, y acaso por la fuerza. . .Reprimióse, fingió 
calma y resuelto á todo, acercóse. 

^-Buenas noches, licenciacto, 

Sorprendido Garduña, volvió la cabeza, reconoció 
al joven, cayó en un piélago de dudas, i Qué bus- 
caba alli Sulpicio f 

— ¡ Oh ! . . . . buenas noches — contestó afectando 
simpático placer. — Parece que el calor del diíi hace 
deseable esta brisa i verdad í 

— Sí, muy deseable. 

— i Le agrada t 

— Tanto como á usted. 

— Yo, figúrese usted : todo el día zurcido á mi bu- 
fete, cuando llega la noche soy un botafuego. 

Mientras hablaba, hacia sondeos en lo inusitado 
del encuentro. Pocas veces habíanse cruzado sus 
palabras con las de Sulpicio ; notó siempre en el jo- 
ven un despego y una frialdad que hacían contraste 
á la enormidad de respeto y servilismo de los de- 
más. Sin explicarse la causa, temió que el encuen- 
tro no fuera casual ; algo tuvo el saludo de Sulpicio 
que le pareció dudoso. Quiso adelantarse á las inten- 
ciones, preparar el terreno, prevenirse, desconcertar 
á Sulpicio, y con aire de antiguo camarada, hízose 
locuaz, francote, amabilísimo. El estimaba mucho á 
la familia, haría por ella cualquier sacrificio; las di- 
ficultades serian vencidas y vendrian épocas de abun- 
dancia y anchura. Porque ¡ cuidado que los t.^rrenos 
erau feraces ! Seis, ocho, diez bocoyes por cuerda^ no 
eran producción para los plantíos de Mina de Oro. 
Solo que había que vadear dificultades hasta que vi- 
niera el alza de precios y años en que la caña tuvie- 
ra muchos grados de dulce. Por supuesto, mucha 
unión : sin ella las fortunas más sólidas caían. En 
la familia, el mal estaba en la tiranía de Leonarda ; 
los hombres sensatos reconocían que Sulpicio tenía 
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motivos para estar quejoso. A él parecíale una ne- 
cedad empeñarse en dominar de aquel modo hombres 
bastardos. Más aun muchas veces había indica- 
do á la buena señora la conveniencia de ir iniciando 
á Sulpicio en los negocios de la finca, abandonando 
su afán de hostigarle, dejándole en paz sin mez- 
clarse en interioridades domésticas. Sí, debía el jo- 
ven intervenir más en los asuntos, porque de Hono- 
rino nada podía esperarse. Luego extendióse en pla- 
nes económicos, habló de , política, celebró ciertos 
trabajos de agrimensura que acreditaban al joven. 
¡ Ah ! era extraordinaria su exactitud, su precisión, 
su limpieza de delineante. Resultó Sulpicio un de- 
chado de hombre de bien y de virtudes cívicas. 

Este, sentado junto á él, le escuchó mucho tiem- 
po silencioso. Una sonrisa sardÓQica contraíale el 
semblante y sus manos, hundidas en los bolsillos, 
temblaban ávidas de aspadear en el aire un redoble 
de bofetadas. Nada dijo, no pronunció palabra, dejó 
hablar á Garduña cuanto quiso, dióle anchura, acar 
riciando el loco placer de interrumpirle de súbito, 
hundiéndole en el asombro ante su actitud violenta. 

Llegó al fin su turno. Garduña aludió á Ocampo. 
— Y crea usted — dijo — que en ese punto tengo el 
propósito de obrar en justicia. ¡ Qué urdimbre de 
groseras calumnias, qué tejido de imposturas ! 

— A propósito de Ocampo. , , . i Cree usted que 
es falsa la existencia del testamente secreto t 

Como la pregunta fué formulada con pausado 
acento, y duro tono, Garduña miró con recelo al jo- 
ven, hizo una profunda aspiración de aire, y con- 
testó. 

-Sí.... 

-^jCree usted obrar con justicia condenando á ese 
anciano en la querella que por consejos de usted le 
siguen los Mina ? 

12 
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— Me parece que 

— Responda usted concretamente, licenciado. 

El tono subía y Sulpicio era ya ino poten te para 
dominar la excitación de su enojo. 

— Pues bien : sí — repuso Garduña percibiendo la 
inquietud del miedo. 

— I Cree usted justo dejar en la miseria á esa des- 
dichada niñp, próxima á caer, acaso caida, en las 
infamias de la prostitución ? 

— Ella no tiene derecho á. 

— i Lo cree usted así ? 

— Pero 

— jCree us ed que esas hermosas vega? patrimonio 
de Tirso Mina, deban hacerse p<^dazo<* bajo el avstnto 
martillo de la trampal i Cree usted justo despojar 
primero á la hija de Tirso, y la familia Mina des- 
pués, empujando sus riquezas á la bancarrota, retor- 
ciéndola con la mano oculta de la intrig^a t 

— No comprendo lo que usted me dice, Sulpicio. 
No 

— i Cree usted justo todo eso ? Y finalmente 4 ha 
imaginado usted que no hay en la familia Mina ó 
junto á ella, nadie que tenga dignidad y vergüen- 
za f 

Levantóse Sulpicio del banco y salieron al aire 
sus manos. Estaba pálido, convulso, tembloroso, co- 
mo el arco de la flecha antes del disparo. Grarduña, el 
hombre impávido, había encontrado aquella vez su 
señor. Perdió el aplomo, sintióse inundado de frió 
sudor y haciendo sobrehumanos esfuerzos por finjir 
una sonrisa amable, dijo : 

— ¡ Qué cosas tiene usted, Sulpicio ! ¡ Qué impre- 
sionable ! i Supone usted qué ? 

— Creo que es usted un miserable. . . . 

Al oírle, doblóse Garduña en el banco y con la 
lengua seca, la garganta oprimida, el semblante de- 
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solado, quedó por completo asido por las tenazas de 
su enemigo. 

El vaivén délas olas llenaba de rumores el fortín, 
la sabana dormía humedecida por el rocío, la correc- 
ta chimenea de Mina de Oro proyectaba su vértice 
en la penumbra y la placiente noche con su cielo 
chispeante y su soledad medrosa, parecía aislar á 
aquellos dos ho ibres como dándoles ocasión de des- 
garrarse retorciéndose en los paroxismo de la ira. 

— Sí, creo que eres na malvado — continuó el jo- 
ven. 

— ¡ Sulpicio ! 

— Un canalla, un ganapán amparado por la per- 
versión de tus cortesanos, alentado por el idiotismo 
de los necios. 

— Esos insultos. 

— ¡Ah! No te levantes de ese banco. Escú- 
chame ahí, á un nivel más bajo que el mío. Quiero 
que te convenzas hasta qué punto son cierta las vir- 
tudes que hipócritamente acabas de reconocerme. 
Dime : i dónde está el testamento de Tirso t 

— Ignoro que exista 

— 4 Dóbde está el pliego famoso que robó Hono- 
rino, que me robaron á mí, que cayó en tus manos I 

— 4 Está usted loco I 

— No. . - me rio de placer, i Dónde está el pliego? 
dime, que has hecho de él í 

— Nojsé nada 

— i Nada í ¡Un hombre tan sabio, tan omnipo- 
tente, que todo lo puede, que todo lo sabe ! 4 Dónde 
está, miserable, la última esperanza de Casilda f 
i Dónde la guardas f 4 Imaginas que desconozco 
tus planes ? ¡ Ah !. .no : ahí los leo en tus ojos de 
raposa. Escondes el pliego para robar á Casilda lo 

3ue es suyo ; empujaste á Honorino para que la se- 
ujera y la despojara, para luego levantarla tú del 
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fango y hacerla tu manceba ; tejes la red habilidosa 
que enreda el patrimonio de Mina de Oro, porque 
quieres agrandar el tuyo á costa del ajeno; posees, 
en fin, el testamento de Tirso para obligar á los Mi- 
na á los contubernios que te dicten el capricho y la 
ambición, para forzarles á caer sin protesta en la 
bancarrota y la miseria. 4 No es verdad que te he 
conocido?. . 

Era ya demasiado. . .Garduña, después de su pri- 
mer desmayo, cobró relativo ánimo. El miedo tam- 
bién reacciona y la reacción fué allí bastante á darle 
valor para escuchar á Sulpicio. Mas cuando se vio 
abrumado de injurias, cuando comprendió la inutili- 
dad del disimulo, experimentó un sacudimiento y 
levantóse irritado del banco. 

Esa fué la señal Asióle Sulpicio con la mano 

izquierda, esgrimió la derecha y escuchóse por los 
contornos el seco golpe de una bofetada. Fué una 
síntesis : indignación de honor ofendido, castigo de 
justicia violada, desprecio de dignidad rebelde! 

Después, los dos hombres lucharon cuerpo á cuer- 
po. Lucha breve, fugaz. Garduña agitó los brazos 
sintiéndose apretado por el cuello, y vencido por su 
adversario, retrocedió, cayó atravesado en el banco, 
dio una vuelta sobre él y cayó en la playa quedando 
casi hundido en la arena. 

Sulpicio le contempló un momento allá abajo y 
abandonó con paso lento el fortín. 

Garduña, en tanto, logró rehacerse, salir de la 
playa, sacudir el arenisco baño que le inundaba el 
cuerpo. Vio cuando el joven ee alejaba, dirijióle 
miradas de espantoso odio y juró proseguir aún con 
más ardor sus planes, antes solo de ambición, en- 
tonces también de venganza. 



vil 

GUI Pan echó sus cuentas. Con la Instancia au- 
torizada por Ocampo proponíase hacerse fuerte. A- 
quella solicitad, destinada á llatnar la atención de la 
Audiencia acerca de la difícil alternativa en que el 
ciego se hallaba, era un arma terrible esgrimida so- 
bre la cabeza de los Mina. 

Pensó en dar forma al ataque, en asegurar el pi- 
co La ocasión sería siempre oportuna: antes ó des- 
pués de que fuera fallada la causa seguida á Ocampo, 
la instancia podía desbaratarlo todo. Mejor era, 
sinembargo, apresurarse. Un ansia indcminable de 
medro le arrebataba, y resolvió abordar el negocio. 

Iría donde Garduña, haríale ver que Ocampo, es- 
crita la instancia, proponíase enviarla á su destino, 
fingirla haber sido llamado por aquel para encargarle 
de la tramitación que la solicitud hiciera necesaria, 
presentaríase, en fin, como dueño y señor del asun- 
to. 

Una noche visitó á Garduña resuelto á empezar 
la astuta maniobra. 

— No lo dude usted — dijo — la resolución de ese 
hombre es peligrosísima. 

— No lo creas — contestó Garduña sonriendo. 

— Es evidente que serán atendidas sus manifesta- 
ciones . . . 

— Te equivocas. 
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— qae se escacharán las súplicas^ que se inter- 

yendrá de oficio. 

— Repito qae efttás en au error. 

— ¡ Cómo ! 

— Mira: ¿ves lo qae ese pisapapel oprime ahí, 
janto á mi papitre ? 

-iQaéí 

— Fíjate: es an docamento. . .Lo abriré, lo pon- 
dré delante de tí, procura leer esta firma aquí 

— ¡ Tirso Mina ! ¡ El pliego ! 

— Sí, el pliego. 

— I Pero cómo ! . . . 

— Imaginas que soy algún mentecato. Deja qae 
acada ese vejete á qaien qaiera : el rayo lo tengo 
yo aqaí para hacerlo trizas ó lanzarlo caando me 
plazca. 

Gil Pan qaedó laminado. Procaró dominar la 
rabia qae sentía. ¡ Ah, Garduña era invencible ! 
Caando los demás creíanse fuertes, él les hacía pol- 
vo. 

Caando se vio en la calle desatóse en improperios 
contra Ocampo. ¡ Bárbaro, estn pido, idiota! Bien 
le aconsejó que nada dijera á Casilda. Era aquel ca- 
mino el único, y lo malograba por charlatán. Mas 
ya se vengaría, sí: el dia que le llevaran á punta- 
piés á la cárcel^ él le echaría en ^ara su bestialidad. 

Y convencido de que Honorino por mediación de 
Casilda, habia sido el raptor del pliego, dejó de salu- 
darle. -. 

El ciego, en tanto, suspiraba creyéndose cerca del 
éxito. Muchos días discurrieron y él desde su lecho, 
aguardaba la suprema intervención de sus lejanos sal- 
vadores. Malos caminos, inseguros correos, lentitu- 
des en el despacho de los asuntos . . ¡qué triste era espe- 
rar sintiéndose débil, desfallecido, desamparado. Su- 
ponía que la instancia había sido remitida en el acto, 
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cuando se lo aseguró G-ll Pan y esperaba, esperaba 
siempre acariciando esperanzas. 

Casilda llena de zo/.obras, esperaba tanablón. Ho- 
norino nada decía. Desde la noche en que posííyó el 
pliego, esquivaba hablar de intereses. Tal silencio la 
entristecía y preguntábase por qué su amante no era 
más activo en su defens«^. Luego nacióla alarma : 
Honorino se olvidaba del huerto, se olvidaba de ella. 
Joven, enamorada, rendida i por qué el hombre á 
quien tanto sacrificara mostrábase indiferente f ¿Ha- 
bríase cansado de aquel amor generoso y confiado f 

De eáe modo, llegó el caso de necesitarse varias 
insinuaciones para ver á Honorino una vez. Sema- 
nas hubo ea que visitó diariamente á Aguasanta, 
sin conseguir verle. O estaba en la vega, ó indis- 
puesto ó muy ocupado Pretextos, acaso. Ecribió 

varias veces venciendo tropiez-is de ortografía, y el 
joven no contestó á sus cartas. Envió recados y él 
devolvió evasivas, i Sería abandonada? i Sería do- 
ble víctima del engaño ? Temblaba ante las duda», 
moría ante la incertidumbre. 

Algún tiempo después circuló por Paraiso una 
noticia de sensación : Ocampo había sido condenado 
en primera instancia á algunos, meses de prisión co- 
rreccional. 

La mayoría de las gentes comentaba poniéndose 

del lado del débil. ¡ Qaé atrocidad pobre viejo! 

Apenas si podía moverse de su cama, agobiado por 
los golpes recibidos en la carretera, y poníanle en el 

caso de ingresar en la cárcel ¡qué injusto rigor ! 

. Pero no se consumaría tanta iniquidad, la Audien- 
cia no confirmaría la sentencia. Otros argüían que 
el ciego pajeaba sus audacias por haber calumniado 
á una familia decente. Nadie imaginaba el fondo 
inverosímil pero real de la historia. 

Casilda oyó muchas veces que se ponía en duda U 
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existencia del pliego y no tuvo valor para afirmarlo. 
Si era cierto que no estaba ya en sus manos i cómo 
afirmar que existía? Ella misma lo había sustraído, 
ella misma privó á su abuelo de la única prueba. Si 
no hubiera sido tan insensata, en aquel dia en que se 
publicó la sentencia, hubiéralo mostrado á todo el 
mundo, deslumhrando á Paraiso entero con la evi- 
dencia. 

Una pena invencible, la preocupación de un cer- 
cano infortunio, la embargaron con más viveza 
cuando supo el terrible fallo, l Dónde estaba el tes- 
tamento f . Solo Dios lo sabía. Honorino la ha- 
bía engañado, habíase mofado de su dignidad de mu- 
jer y de su derecho de heredera. 

Así, pues, en aquel triste dia^ cuando todo se nu- 
blaba ante ella, apareció Q-il Pan en el umbral de la 
casucha. 

— Aquí estoy, don Q-il, aquí estoy •^— dijo el ciego 
desde el camastro. 

Gil Pan acudía para gozarse en la 'desolación del 
anciano. Fué para notificarle la sentencia, por si 
nadie se arriesgaba á ello ; quiso presenciar la inútil 
explosión de una mala nueva clavada como un pu- 
ñal sobre un alma indefensa. 

Sentóse en el borde de la tarima y departieron 
mientras Casilda, en el colgadizo, revolvía cacharros 

Ír animaba el fuego, dirigiendo miradas recelosas á 
a alcoba. 

— i Que hay de la instancia, hombre ? Eso tarda. . 

— Si tarda. 

— ¡ Qué despacio caminan las buenas noticias ! 

— Nada, ánimo : no conviene amilanarse. Cual- 
quiera que sea el resultado 

— Tiene que ser bueno. Cuando la Audiencia 

— No, hablo del resultado aquí de lo que sal- 
ga de la causa que le siguen. 
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— Tar<íe ó temprano la verdad triunfa. Mire us- 
ted : asi se empeño el mundo entero, ante un papel 
escrito y firmado, que habla con claridad, no hay 
lucha posible. 

— Pero si la verdad no se prueba, quedándose ver- 
dad toda la vida, no saca de apuros al interesado. 

— Ya veremos. 

— Y eso es lo que puede pasar, mejor dicho, lo que 
en este caso ha sucedido. 

— i Ha su cedido t 

— Pues 

— ¡ Cómo ! i Hay algo nuevo t 

Gil Pan iba poco á poco asestando el golpe. Po- 
seíale el placer de aquel felino ensañamiento y mien- 
tras hablaba envolvía al ciego en miradas burlonas. 

Incorporóse Ocampo con alarma y tomó entre las 
suyas una mano de Gil Pan. 

— i Dice usted que hay algo nuevo t 

—Sí.... 

— i Qué pasa, eh? 

— 8u causa ha sido fallada. 

— Bien . i y qué ? 

— Resulta. i pero cómo es posible que no lo 

sepa f 

Casilda con la cabeza pegada al muro, escuchaba 
temblando. 

— Nada sé — continuó el ciego. — Dígame usted sin 
ambajes el resultado. 

— Pues bien. ha sido usted condenado. 

Ante la noticia, Ocampo quedó un momento in- 
móvil. Después, pasóse la decrépita mano por la 
frente, vaciló, hizo esfuerzos para dominarse y rom- 
pió á reir nerviosamente. 

— ¡ Bestias malvados. indecentes ! i Qué 

importa eso. Por los quinientos mil diablos del in- 
ñbrno I qué me importa 1 ¡ Si tengo en la mano la 
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prueba ! ¡ Si poseo la fuerza de la razón y la yerdad¡ 

Y presa de febril exaltación, arrojóse al suelo, 
metióse debajo del camastro y comenzó á escarbar 
en la tierra como perro que persigue el rastro odo- 
rante de la presa. 

Casilda apareció en la puerta del cobertizo. Te- 
nía el semblante intensamente pálido, descompuesto 
por el espanto. Buscó energía en un abismo de irre- 
solución, incapaz de resolver el arduo conflicto ; 
mostróse como pn cuerpo lanzado & una sima que 
espera, despeñado, el momento brutal del choque. 

Gil Pan, con sacrilega sonrisa, contemplaba la 
escena impávido. ^ 

— ¡Abuelo! — gritó Casilda, sugetándole por las 

ropas — deje usted eso. . .usted no puede moverse 

la tierra está húmeda. . .¡ Abuelo, por Dios, abuelo! 

Mas él seguía. Escarbaba como topo hambriento 
y empezó á formarse sobre la superficie del suelo la 
cuenca de un hoyo, en torno del cual levantábanse 
montecillos de tierra desplazada. Casilda, no logran- 
do disuadirle, retrocedió hasta el muro y con la mi- 
rada fija en el lugar de la zapa, esperó despavorida 
los acontecimientos. 

Oi?ampo movió y removió la tierra ; hizo un hoyo 
y no encontrando nada, le creyó pequeño y ahondó 
más. Luego, imaginó que había equivocado la di* 
rección del escondrijo y cavó hacia la derecha ; des- 
pués, hacia la izquierda. Entonces dudó. ¡ Tor- 
pe, bestia, que no acertaba con el sitio ! Y arras- 
trándose como una sierpe metió en el boyo las dos 
manos para que fueran de mayor volumen los mon- 
tones de tierra removidos. Mas en vano. . . . 

— ¡ Casilda ! — gritó energúmeno — Ven escarba 

tú , . . 

T como ella permaneciera inmóvil, arrastróse por 
debajo del camastro, agitó sus brazos en el vacío, y 
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tropezando con el cuerpo de la joven, la asió brutal- 
inente por una pierna, atrájola con esfuerzo hercú- 
leo, y la hizo caer de bruces. 

— ¡ Busca busca! Ven aqui debajo .. . 

¡ fue^o del infierno ! 

— Abuelo, sálgase usted sálgase usted eso 

es imposible 

— ¡ Busca ¡ busca ! 

— Luego más tarde cuando usted se socie- 

gue 

. — ¡Busca busca! . 

Y allí debajo, rastreaban aquellos dos seres como 
si estuvieran cavando una sepultura. Q-il Pan de 
pié, riendo siempre con crueldad implacable, espera- 
ba la catástrofe. 

De pronto, una idea golpeó la frente de Ocampo. 
Retrocedió, levantóse en el centro de la alcoba, gri- 
tó con imperio : 

— ¡ Casilda !. . j dónde está el pliego ? 

Esta, arrastrándose aun, ejcperimentó sed de ver- 
dad, y abrazóse sollozante á las rodillas del anciano. 

— i Dónde dónde está I 

— Olívame usted 

— i Dónde dónde dónde está! 

— Abuelo, perdóname, abuelo 

—i Q'ió f . -i Que te perdone í. 4 Lo has guarda- 
do ? ¡ Responde ! 

—Sí.. .sí... 

— i Dámelo, pues ! 

— Imponible, lo. 

— i Cómo imposible ? No puede ser no puede 

ser 

— Lo he roto. 

—¡Roto!.. 

Ella no se atrevió á decir toda la verdad, y 0- 
campo, irguióse como empujado por un estímulo 
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eléctrico. Abrió desmesuradamente los ojos, volteó 
dos veces con su mirada sin imágenes el contorno de 
la alcoba, abrió los brazos agitándolos en el vacío, 
frunció los labios dospués de lanzar un grito sordo y 
cayó desplomado en el pavimento. 

Después se puso azul, en sus ojos formóse un es- 
trabismo interno, su pecho rugió dos veces al esca- 
par el aire respirado en uu esfuerzo convulso, movió 
tenuemente los labios entre los que se vio aparecer 
la punta de la lengua y quedó inmóvil. Estaba 
muerto. . . . 

Por la noche la oasucha estuvo muy concurrida. 
Piadosos vecinos y curiosas mujeres acudieron en 
son de fósame á la miserable morada mortuoria. Al- 
gunos caballeros dignáronse también visitarla. 

Entre ellos, Gil Pan, que en la trágica escena de 
aquel dia cayó en cuenta de que Casilda era guapísi- 
ma, Dativo, aspaventoso como siempre, y alguno 
que otro pasante que quiso también entrar á curio- 
ffiSiV aquellas tristezas. 

En el cobertizo, acurrucada junto al fogón, estaba 
Casilda. Un dolor inmenso la transía y como el lo- 
cal era estrecho y estaba lleno de gente, vióse en el 
caso de confinarse allí donde la rodeaban algunas mu- 
jeres que más la abrumaban con palabrería insulsa 
que la consolaban en su infortunio. 

En el cuarto, sobre la tarima, el cadáver del abue- 
lo, rígido, con el semblante contraído, los ojos en- 
treabiertos. Parecía caido allí como una ruina des- 
plomada bajo el peso de la vida. 

Los circunstantes departían sin curarse gran cosa 
del respetuoso silencio que la ocasión requería. Oían- 
se, á veces, risillas frivolas y bromas picantes y sa- 
crilegas. 

Por la tarde Aguasanta había encontrado en la 
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plaza á Honorino. Habíale buscado inútilmente todo 
el dia.. .- 

— Mira — dijo la joven— el llamado eres tú allí 

no hay ni un centavo. Casilda está ni lámina. An- 
da, no seas cruel, enviale algo 

— ¡ Pero si estoy á la cuarta pregunta ! 

— Vamos, hombre : ten Vftrgfüenza. 

— Dinero es lo que haría falta. 

— Casilda te lo ha sacrificado todo. Si algo me 
pesa es haber intervenido animándola para que te 
complaciera. Creí que eras persona decente. Como 
sigas así, Casilda se morirá de hambre. 

— No tanto Los moscones que la persiguen aho- 
ra harán una suscrición. 

— Venga, venga algo 

Y Aguasanta quiso introducii» los dedos en el bol- 
sillo del chaleco de Honorino. Pintó la triste situa- 
ción de la muchacha : sola en el mundo, llena de 
dolor y remordimientos, sin un ochavo para enterrar 
al viejo. Ella, Aguasanta, pudo suministrar lo pre- 
ciso para comprar café y anisado con que obsequiar 
á los concurrentes al velorio. Así, necesario era que 
el joven sufragara los gastos á que no podía atender 
el exhausto bolsillo de su amante. 

Honorino, con dos dedos metidos en el bolsillo, 
oíala titubeando. Tenia cinco pesos duros : de prime- 
ra intención tomó entre los dedos un duro ; luego, 
cuando Aguasanta describió con vivos colores el 
infortunio de Casilda, tomó dos ; después tres ; en 
un momento de pasajera generosidad, tomó los cin- 
co, y finalmente, resolvió la vacilación sacando á re- 
lucir tres monedas de á cien centavos, y dándolas á 
la joven, dijo : 

— Toma, llévale eso No quiero que me quiten 

el pellejo á tiras. Pero calla la boca : que nadi^ 
sepa que yo soy el pagano. 
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— i No vas á verla ! 

— ¡ Qué he de ir, mujer ! Esta es noche de curio- 
sidades. A mí no me convienen estos enredos 

Tamhién uno tiene su dignidad, 

- — Anda, pillo. 4 Pensaste asi en el cañaveral t 

— Lo aue te digo es que. . . 

— Lo que pasa es que estás hastiado de la mucha- 
cha, que le has arrebatado sus papeles que valían 
dinero. Sí, andas buscando ahora el modo de echar- 
le el muerto á otro. ¡ Son basura, los hombres ! 

Gracias á la oficiosidad de Aguasanta, todo se 
hizo. Nada faltó en aquella noche fúnebre y Casilda 
no tuvo que pensar en detalles . penosos. De vez en 
cuando interrumpíanla en su dolor insomne. En la 
madrugada, cuando otros rendíanse al sueño, sintió 
que alguien le acariciaba el cabello consolándola. 

— Piensa en conformarte, hija, piensa después en 
tí misma. Los duelos con pan son menos. No te ol- 
vides del pan i comprendes í Mira, soy hombre solo: 
mi casa tiene un lugar para tí. 

Y Dativo que era quien hablaba, dio dos pesos de 
su peculio á Aguasanta, haciendo las cosas de modo 
que Casilda se enterara de que él contribuía también 
a los gastos de la noche. Ella escuchábalo todo con 
la cara envuelta en un pañolón, sin poder reprimir 
los sollozos y experimentando un sentimiento repulsi- 
vo ante las dádivas de los filántropos. 

Gil Pan extr»^mó sus cuidados, fue y vino cien ve- 
ces, fficilitó los requisitos reglamentarios para el 
entierro y, acercándose á Casilda de vez en cuando, 
decíala entre dientes palabras amables y cariñosas. 
Ofrecíase para todo : con franqueza, . con mucha 
franqueza debía tratarle. En un cuchicheo que tuvo 
con Aguasanta, mostróse ésta indignada. 

— I Quite usted allá ! — dijo la joven — j Ya está 
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ensando en eso Eppere por lo menos. . -¡ caram- 
ba ! que se consuele esa infeliz. 

Óptimo Escofina cuiioseó también por allí. For- 
mó parte de un corrillo en donde muy en secreto se 
comentaron antecedentes. Tuvo lástima de la huér- 
fana á quien dio algunos consejos y aprovechó la 
ocasión para plantear ciertos temas morales, á tiem; 
po que convencíase de que la chica era muy linda. 

Además, acudieron otros visitantes : gentes á quie- 
nes gustaba enterarse de todo, buenos corazones que 
miran de reojo á las buenas hembras. Era que allí 
pendía una fruta de la rama y saltaban las zorras en 
torno, ávidas de morderla. 

Al día siguiente todo quedó terminado. Sobre la 
madre tierra, una cruz de madera marcó una nueva 
tumba, la casucha del Melonar quedó cerrada, y al 
llegar la noche las sombras envolvieron el huerto, 
la palizada, la cercana orilla del afluente de Gran 
Rio, mientras se oía el coro de canes hambrientos 
que ahullaban tristemente como si cantaran trenos 
desgarradores á la muerte. Todo solitario, todo tris- 
te, todo obscuro y en un lugar de la palizada, el hue- 
co abierto por el amor, á cuyo lado yacía en el suelo, 
carcomida por la humedad, la antes recia tabla que 
arrancó la pasión, arrojada allí como insuficiente 
valladar, como pobre defensa para la inocencia y el 
desamparo. Todo medroso, todo sombrío encu- 
briendo el trabajo incansable de la ola de fango que 
mina las orillas de la virtud y el bien. 



VIII 

Cuatro meses pasaron. Desde el día siguiente al 
aciago en qu« murió el ciego, Casilda vivía con 
Aguasanta. No tuvo otro refugio, ni otro asidero en 
su inventura de huérfana. Ofreció A^guasanta cuan- 
to tenía y ella aceptó la piadosa hospitalidad. 

El tiempo consolaba lentamente 4 Casilda. Ceñi- 
da por un trajecillo de percal negro, dejábase ver con 
más frecuencia en aquellos sillones amarillos en donda 
fué tantas veces feliz junto á Honorino Este había 
dado la espalda por completo. Tuvo Casilda en su 
dolor la doble amargura de la orfandad y del aban- 
dono, 

Aguasanta, por consideraciones á su amiga, refre- 
nó durante algún tiempo sus devaneos de juventud 
resuelta, vistiendo aquellos sillones de enlutadas 
fundas. Más tarde, las cosas volvieron al cauce ha- 
bitual, Aguasanta desencadenó sus alegrías y Casil- 
da, embellecida por un desarrollo que el pesar no so- 
focaba, revivió, siempre melancólica, pero cada dia 
más hermosa. 

Y entonces empezó la lucha de fieras. Agua- 
santa era buena mujer, de corazón bondadoso, de 
sentimientos leales : raro contraste de liviandad sen- 
sible y de honradez despreocupada. Muy joven, ca- 
yó de bruces sin saber que caía y cuando reportada 
del primer tropiezo, consideró las cosas, continuo 



M. ZENO gandía 103 

cayendo. A^^ena á todo egoísmo, nunca pensó en que 
la dignidad fuera solidaria de accidente más 6 me- 
nos, y de ese modo devoró su mendrugo de liviana. 
La necesidad la obligó á prodigarse, dióse á quien 
quiso y jugó á su placer consigo misma. Al recoger 
de la miseria á Casilda, no pensó ni un momento en 
encerrarla detrás de los muros de una fortaleza. Ya 
se consolaría ¡ vaya, que sí ! Que hiciera su gusto, 
que se dejara de tontunas. Contemplándola, solía 
decirle : / quien será el hálaperdida que te consuele ! y 
al verla tan sensible, tan delicada, tan fácil para el 
llanto, reía como mujer práctica que conoce bien las 
etapas de un trillado. 

Casilda ensimismábase pensando en su situación. 
No habia que contar con Honorino. En el pliego y 
su influencia era locura pensar: de él acaso no queda- 
rían ni las cenizas. Cuando en esto pensaba tenía 
momentos de ira, increpábase su loca torpeza, odiá- 
base á sí misma por considerarse su propio verdugo. 

Los recuerdos la hacian sufrir Los últimos mo- 

mentes de su abuelo, cuando en su memoria rena- 
cían, la anegaban en lágrimas. En su presente, 
pues, no habia asidero. 

Aguasanta recibía con frecuencia visitas y los 
visitantes preguntaban siempre por ella. Obedecien- 
do á necesidades de su espíritu que le hacían amable 
la soledad, escondíase en una de las dos únicas al- 
cobas que separadas por un delgado tabique, había 
en la casa. 

Las cosas íbanse hilando poco á poco. La libre 
conversación de Aguasanta, las bromas de sus ami- 
gos, las libertades que éstos se permitían, acabaron 
por serle familiares. 4 Qué otra cosa podía hacer t 
De otro lado j dónde ir á no avenirse con tales cos- 
tumbres? Pasaba, pues, por ciertos detalles, confor- 
mándose con sonreír y callar sin fijarse muchas 

13 
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veces en las alusiones y galanteos de que la hacían 
objeto. 

Supo al fin, que más de un truhán habla propues- 
to á A^asanta cosas increíbles que la tocaban de 
cerca. Entonces indignábase^ pero como su amiga 
reía al escuchar sus escrúpulos, reía ella también, 
guardando en lo hondo da su conciencia el noble 
impulso de dignidad que le subía atropelladamente 
al rostro. Aguasanta aseguró que ella, Casilda, no 
debía tener cuidado ; que en todo caso, ella misma 
elegiría á su antojo. Que cada cual hiciera de su 
capa un sayo ; que ni por todo el dinero del mundo 
se avendría á dar á nadie confianza para que abu- 
rriera á Casilda con pretensiones que no la com- 
placieran. De ese modo la necesidad y el hábito fue- 
ron acostumbrando á Casilda á detalles íntimos de 
su nueva vida. 

Llegó un momento en que se convenció de que 
era objeto de un asedio, (xil Pan y otros varios, la 
acosaban con finezas. Sus proposiciones más ó me- 
nos francas, la humillaban y del fondo de aquella 
humillación subía una ola de asco por todo aquello. 

Vinieron luego para Aguasanta nuevos compro- 
misos y como ésta hacíase desear menos* solía reci- 
bir visitas reservadas. Entonces, como la casa era 
pequeña, Casilda se escondía por el patío, confinán- 
dose allí para dejar las otras dependencias á la dis- 
posición de Aguasanta. 

La situación fué haciéndose intolerable. Ella era 
allí un ser neutro, que no dando utilidad alguna á 
su amiga, estaba expuesta á cada instante á estor- 
bar. Algunas noches vióse obligada á batir su ca- 
ma en la cocina y por más que procuraba dormir 
apretando el semblante contra la almohada, percibían 
siempre sus oídos rumores de pasión y risotadas 
de impureza. Rebujábase, entonces, en su sábana. 
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pero el sueño no venia en su auxilio j le latían las 
sienes y contra su voluntad, distraíase, velaba, fijá- 
base su atención en los rumores, percibía en sí mis- 
ma una vibración de carne que se crispa con suavi- 
dad voluptuosa, al^o vago é indeciso primero, domi- 
nante é insiíítente después. Rendíale, al fin, al sueño 
en aquellas noches inquietas, mas al dia siguiente 
levantábase débil, intranquila, suspirosa. ¡ Imposible, 
aquella vida era imposible ! Seguir á Aguasanta en 
su camino era vergonzozo ; venderse á Gil Pan, á 
Escofina, á otro cualquiera, inicuo. Era preciso sa- 
"lirde aquella casa libertina, huir adonde pueden res- 
pirar las mujeres honradas. Mas, i como ? i Adonde, 
infeliz y desamparada, iría ? Cualquier sendero con- 
duciríala al borde de la sima, cualquier mano protec- 
tora empujariala. Era ambicionada, levantaba deseos, 
sentíase perseguida, acorralada como fugitiva presa 
que entre matorrales esconde. Y en tanto, a través 
del tabique, oía siempre rumores de pasión desborda- 
da, temía, y entre la resistencia y el cansancio, aca- 
baba por llorar amargamente. Era la ola removien- 
do siempre la indefensa orilla. 

Muchas veces pensó Casilda en que no era justo 
estarse mano sobre mano. Proyectó buscar un lugar 
decente donde recogerse á cambio de digna ocupación. 
Acarició esa idea con secreto encanto, mas^ enton- 
ces, un tropel de penosas ideas la afligían. ¡ Ella, la 
rica heredera, la que estuvo llamada á opulenta po- 
sición social, reducida á la humillante condición de 
alquilada ! Acaso la gentes la abrumarían con epi- 
gramas y reticencias. La gran señora en sueños, re- 
sultaba en la realidad una maritornes. Y luchaban en 
ella orgullos no desvanecidos haciéndola vacilar irre- 
soluta. 

La innata dignidad aún no borrada, logró impo- 
nerse. Venció de la jauría desatada tras ella : 
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ninguno logró vencer la intención sana, el instinto 
del bien en ella palpitantes, aunque ya retorcíanse 
asidos en la trampa de la seducción. 

Aguasanta seguía en su conducta ambigua. Al- 
gún consejo que otro acompañado con sonrisas bur- 
lonas, probaban í Casilda que su amiga no estaba 
de acuerdo con sus opiniones. ¡ Recelar, sufrir, llo- 
rar, siendo tan guapa! Ella no comprendría tales 
titubeos, mas al mismo tiempo, procuraba no inter- 
venir dejando á Casilda en libertad de resolver. 

Ni Gil Pan, ni otros audaces, lograron hacer ca- 
mino. En cambio. Dativo adelantó en poco tiempo 
un buen trecho. Supo velar intenciones y convencer 
á Casilda. Sí, en la escuela de Paraiso hacía falta 
una mujer hacendosa. Dativo necesitaba su tiempo 
para domesticar la turba infantil, necesitaba expa- 
siarse en horas de descanso, y como la vieja sirvien- 
te que desde hacía mucho tiempo le servía, estaba 
ya achacosa, claro está que las cosas no iban bien 
en el interior de la casa. Necesitaba de una buena 
mujer que se hiciera cargo de lo interior, de las cos- 
turas, de la limpieza ; una mugercita, en fin, capaz 
de aliviarle la harto pesada carga de las competen- 
cias domésticas. Además, él, Dativo, estaba viejo, 
hacíale falta comodidad para aplicarse á sus trabajos 
intelectuales 

La tentación sopló en el oido de Casilda todo eso 
que pareció á la joven aprovechable. En la escuela, 
si bien el sueldo sería muy pobre, tendría techo hon- 
rado, alimentos, seguridad. Sí, seguridad sobre todo. 
La inexperiencia hacíale ver en Dativo un nobilísimo 
protector y aceptó agradecida sus proposiciones, y 
cuando, ya resuelta, comunicó sus planes á Agua- 
santa, esta lanzó una carcajada asombrándose dwl 
raro triunfo del maestro. Explicóse el caso : Casil- 
da recelaba de la juventud libertina. Asombróse 
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también Casilda cuando cayó eu cuenta de que la 
suponían prendada del viejo. 

— i Estás loca ? — dijo — Yo no puedo, no quiero 
hacer lo que tu haces. Para vivir de ese modo prefe- 
riría morirme. Quiero ser honrada, trabajar. .¡Ah!. i 
no te pienses que las intenciones de don Dativo 
sean malas. 

— No... ¡cá!... las mejores del mundo. Pero 
hija, cada cual, haga su gusto. 

Y aunque las burlas de Aguasanta enfriaban el 
ánimo de la joven, resolvióse al fin. 

TJn día, con aire paternal, recibióla Dativo en sú 
casa. Aquella noche, en la farmacia de Escofina, 
el tema fué picante, haciendo el gasto de las mur- 
muraciones la estra vagante resolución de Casilda. 

Algunos meses después, un hecho inesperado 
preocupó la atención de Paraíso : anuncióse la va- 
cante de agrimensor público. Sulpicio habíase mar- 
chado del pueblo sin que con certeza se supiera para 
donde. 

En la tertulia de Escofina comentóse bajo todas 
sus fases el hecho. 

-^No encuentro en el caso nada de extraordina- 
rio i Sabe? 

— Ni yo. 

-^Era natural que sucediera : el exceso de tensión 
rompe los cuerpos. 

— Ha hecho muy bien. 

— Perfectamente. 

— Pues yo creo que ha procedido como un necio. 
Los intereses.- , 

— ¡ Qué intereses ! 

— Mejor hubiera sido esperar para ver si alcanza- 
ba algo de los despojos. 

— No quiso sufrir más á la otra. . 4 sabe t. . . 

— ^No quiso^ presenciar la catástrofe. 
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— Nada : huyó despavorido, porque caballeros 
¡ cuidado que es tremenda la fuerza expansiva de 
una mujer como Leonarda ! 

Y sin piedad limaron en los ausentes. 

Sulpicio cumplió la palabra que se dio así mismo : 
partió. El mundo era ancho, la felicidad posible. 
Catalina sufrió alternativas dolorosas, mas tuvo que 
decidirse. Leonarda, cuyo carácter estaba por 
aquellos tiempos aun más avinagrado, contribuyó 
en buena parte á resolverla. La lucha llegó á cansar 
á la joven y optó por seguir á Sulpicio. Aquellos 
combates fueron silenciosos. Sulpicio empezó á pre- 
parar su viaje : vendió el movillario, embaló libros, 
cobró coditos, pago deudas, y ella silenciosa, secun- 
dábale. Él notó su blandura, apreció el triunfo y al 
contemplarla inclinada sobre los cofres acomodando 
ropas y objetos, la envolvía en miradas indefinibles, 
enterneciéndose. Veíala rendida, dulce y la amaba. 
Sí, la amaba más que i;^unca, porque era suya, alien- 
to de su espíritu, latido de su propio corazón . 

Al marchar sus hijos, Leonarda derramó algunas 
lágrimas. No solo porque se iban, sino por la situa- 
ción en que la dejaban. Honorino, emborrachábase 
á diario y significaba para ella una zozobra conti- 
nua. C ierta vez estuvieron expuestas al pillaje del jo- 
ven, algunas onzas que tenía muy guardadas. Afortu- 
nadamente logró ponerlas á buen recaudo. Luego, los 
negocios iban de mal en peor. La escritura hipote- 
caria de Casapica estaba hidrópica con el desdobla- 
miento de los intereses. Visto que no había medio 
de cobrar, resolvióse el alguacil á lanzar la primera 
piedra. Creyeron algunos que obraba por secreto 
acuerdo con Madeja. Presentóse demanda ante el 
juzgado y Leonarda, desolada, visitó cien veces á 
Garduña, quien manifestóse rehacio á la defensa, 
llegando á decir quejoso de la insistencia de Leo- 
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narda : señora ¡por los clavos de Cristo! me la voy á 
encontrar á usted hasta en la sopa. . . 

Hisose, al cabo, una transaccióa ruinosa. Un 
lampo de vegas, tasadas á bajo precio, pasó á ma- 
nos de) alguacil, pero para cerrar el trato fué pre- 
ciso que Madeja pactase comprar aquellas tierras, y, 
por su puesto, pagó un tanto por ciento más sobre 
el valor de tasación, que se ganó Casapica. Todas 
esas garipundias llegaban á oidos de Leonarda : se 
la explotaba, la estaban arruinando. 

De pronto el erario público dejó de ser amable 
con Mina de Oro. Tocóse el pregón y j que 
casualidad ! los terrenos embargados para cobro de 
contribuciones, colindaban con las fincas de Madeja, 
siendo preciso que Leonarda, porque Garduña por 
su representación social no debía descender á cier- 
tos detalles, rogase á Madeja que comprara bien á 
bien los trozos de vega para evitar tasaciones ruino- 
sas y repetidos remates que iban disminuyendo cada 
vez más el valor de los bienes. A ello mostróse Ma- 
deja poco dispuesto asegurando que estaba harto de 
terrenos, mas ai fin cedió, adquiriendo nuevos pe- 
dazos, mientras el amplio fundo achicábase, defor- 
mando su perímetro con irregulares festones. 

Garduña estaba sombrío. En vano Leonarda es- 
peraba de sus labios una frase alentadora. Todo iba 
mal, muy mal ; el cariz de los asuntos era incierto. 
La heredera de Mina no tuvo en algunos momentos 
á quien volver la cara. Empezaron á llegar á sus 
oidos multitud de murmuraciones con que las ami- 
gas,'so capa de buena amistad, le llenaban la cabeza. 
Cuidado, mucho cuidado con Garduña : era hombre 
funesto, cuantos le entregaron su fortuna, cayeron. 
Hubo también aiióaimos anunciando los incóg- 
nitos que cuando cumpliera Honorino su mayoría de 
edad, la pondría en los tribunales por malversación 
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de caudales de menores* Qaedó, en fin, establecida 
en casa de Leonarda, una sureursal del infierno. 

Ella, en su torpeza, no acertaba á defenderse, 
y con frecuencia desoía buenos consejos para atener- 
se á chismes inverosímiles. De otro lado, no podía 
resistir la mirada de Q-arduña, Cuando en una 
hora de atrevimiento mostrábase resuelta, el poder 
habiente la contemplaba con mirada fría y ella 
recordando el cuadro de aquella noche bajaba la ca- 
beza y resignábase 

Corrieron los cultivos igual suerte. Como hacían 
falta recursos, no se dejaban madurar los cañavera- 
les : apenas crecían un poco, apenas sin elementos 
sacarinos, se los tajaba y al molino con ellos. Para 
atender á los gastos, ya limitadísimos, no podía con- 
tarse ya con la caja de Madeja, quien un dia sábado, 
en medio del apuro, negóse a facilitar suplementos. 
La brigada de obreros anduvo errante en busca de 
su jornal no pagado, sin saber á que atenerse para 
cobrar. Pudo conjurarse la crisis vendiendo gana- 
dos de tracción y algunos enseres, como un produc- 
tivo alambique que desde hacía tiempo había dete- 
nido su labor por falta de recursos. 

No mucho tiempo después, el almacenista negóse 
á dar más vituallas y produjo de mal talante sus 
cuentas. Hicióronse ofertas y aplazamientos, mas , 
todo inútil. Otro dia, en el momento en que molían* 
se á toda prisa algunas hectáreas de caña destinando 
el producto á gastos de la semana, presentóse el tri- 
bunal en el Ingenio y embargó las máquinas. ¡ Q-ran 
desastre ! La usina redujese á un círculo vicioso : 
sin elaborar azúcar, imposible pagar ; sin pagar los 
débitos, imposible proveerse de recursos. 

Cundió el pánico y otros acredores lanzáronse 
también ; abierta la llave, desbordáronse las deudas. 
No hubo consideraciones, ni respeto á la desgracia, 
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ni piedad con los caídos. Fueron las fincas embar- 
gadas, los cultivos paralizados, y en la fresca llanu- 
ra, entre los sonantes cañaverales, comenzaron á te- 
gerse enredaderas selváticas que estrechaban entre 
sus júneoslos tallos que el abandono agriaba, forman- 
do una urdimbre floreciente, una maraña de follage, 
debajo de las cuales secábanse los tallos de la gentil 
gramínea . . . 

Casilda considerábase feliz. Tres ó cuatro meses 
después de su instalación en casa de Dativo, experi- 
mentó sosiegos de olvido. El pobre abuelo, la ini- 
quidad de Honorino, su soledad en el mundo todo 

fué haciéndose menos penoso en su recuerdo bajo la 
acción reparadora del tiempo. 

Entonces sintió la necesidad de vivir. Pareció- 
le que el sol era más rubio, que los paisages eran 
más bellos. Vióse joven, hermosa, y la instintiva 
necesidad de vivir le dilató el pecho llenándola de 
esperanzas. 

Después de cumplir sus obligaciones, paseaba los 
domingos con sus amigas visitando algunas veces á 
Aguasanta que seguia encontrando inverosimil aquel 
idilio al lado del maestro. 

Los tenorios seguianle siempre la pista y entre 
ellos, un joven obrero, bien parecido y modoso, llegó 
á interesarla. Después de las consiguientes prome- 
sas de matrimonio, ligóse con él en románticas 
amores. Como la alcurnia del pretendiente era mo- 
desta y estaban ambos á la misma altura social, cre- 
yó Casilda que aquel hombre la haría su esposa, y 
un afecto purísimo é intenso despertó en ella. 

Dativo estudiaba el terreno. Había acercado á la 
joven vestido con la piel del cordero, preparando las 
cosas de modo que su insensata pasión se mantuvie- 
ra oculta. Con el disimulo y la constancia quiso 
llegar á ser para ella una necesidad y una costum- 
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bre. Pensó que ella no querría verse de nuevo á las 
puertas del hambre. Luego, en lo interno de la ca- 
sa el habitó se impone con frecuencia; los descuidos 
y las ocasiones franquean, aveces, más obediencia 
que el imperio. Embozado en sus planes fué dadi- 
voso; la atendía sin exigirle grandes afanes en sus 
funciones de sirviente de confianza, y cuando alg^u 
na vez estuvo resfriada, hizola guardar cama, visi- 
tábala recetándole tisanas, sentábase en el borde del 
lecho, arropábala cariñoso para que hicieran buen 
efecto los sudoríficos, y algunas veces, aplicábalo 
el oido al pecho para auscultarla, por si la dolencia 
requería visitas de medico. Un padre, un verdade- 
ro padre. 

En tanto, la vieja cocinera que según Dativo esta- 
ba á las pueitas de la chochez, la vijilaba de cerca. 
Bajo la dirección de su amo secundaba sus planes. 

— Ves á don Dativo ?— decia con frecuencia — 
Pues, es un hombre muy bueno. muy bueno. . . . 

Al fin Casilda vio claro : ciertas aficiones no esca- 
pan fácilmente á la penetración femenina. Compren- 
dió lo que el maestro quería : muchas veces habíalo 
pronosticado Aguasanta. Adquirió el convencimien- 
to de que tantas bondades tenían doble fondo. No 

importaba Ella estaba en amores con el obrero y 

era preciso ser prudente. Si este se casaba con ella, 
convendría disimular hasta que llegara el momento 
de salir de aquella casa sin quedar en la calle. 

Dativo supo en breve de aquellos amores y tomó 
el partido de alentarlos. EÍablo del asunto : muy 
bien, si había encontrado novio con quien unirse 
en santo lazo, él estaba muy conforme. Tan confor- 
me, que desde luego podía ella contar conque le rega- 
laría una casa de cien pesos ^ algo parecido á la que 
habitaba Aguasanta. ¡ Una fortuna ! Y Casilda pen- 
só que no debia disgustar al viejo. 



M. ¿EÑO gandía 20á 

Una üoclae la huérfana despertó sobresaltada: ha- 
bía escuchado en su alcoba estraño rumor. Afuera, 
en el comedor, un reloj colg^ante dejaba oír su monó- 
tono tic-tac y entre los balances del péndulo, perci- 
bíase un aliento reprimido, un paso tímido que avan- 
zaba. Luego, no tuvo dudas: una mano temblorosa 
y fria le tocó el semblante. Era Dativo que acorta- 
ba distancias. Sintió ella un doloroso desaliento : 

¡ ah, terrible era aquello ! acosada, .perseguida 

por aquel hombre repugnante que profanaba su habi- 
tación abusando de su confianza. ¡ Que desgraciadas 
eran las mujeres ! Servían para victimas, para ha- 
cerse trizas colmando torpezas é infamias. ¡ No ! 
nunca cedería, nunca se prestaría á tal vergüenza. 
Mas i que hacer t El escándalo no atraería simpa- 
tias exponiéndola á perder la protección de Dativo. 
Su prometido acaso dudaría de ella conociendo los 
peligros que le rodeaban; volver donde Aguasan- 
ta, jamás también. ¡ Dios Santo ! I como defen- 
derse í Y mientras Dativo se acercaba, resolvió ca- 
llar. Silencio, mucho silencio, pero luchar Su- 
plicas, promesas, caricias : todo inútil. No, ella le 
quería como á un padre, no tenia animo para sucum- 
bir á aquel suplicio. El insistía, á medias enamora- 
do y senil, rogando inútilmente, y si la sombría alco- 
ba hubiérase iluminado de súbito, una escena de ser- 
piente enroscándose hubiera resultado del conjunto. 
Llegó el dia y nada : la lucha defendió á la víctima. 
Luego, iguales tentativas en interminables noches 
de insomnio, y también igual resultado. Después 
pasaron dias en que creyó Casilda que su persegui- 
dor había desistido de su crueldad. Buscó en va- 
no llaves que la encerraran : todas las puertas 
francas, todas las precauciones imposibles. Viviendo 
en constante peligro, convencióse de que aquello no 
podia durar mucho tiempo. Y pensó, entonces, en 
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escapar con su prometido. Esta idea la deslumbró 
un intante, pero pronto cayó en el desaliento. Si 
apelaba á tal recurso, el obrero no se casaría con 
ella. Sería su dueño, tal vez su despota, sin hon- 
rarla con la nobleza de un lazo decoroso. 

Ante tantas inquietudes sintióse anonada: ¡imposi- 
ble ser feliz ! La experiencia que da la vida y las des- 
nudeces que babia visto tan de cerca junto á Aguasan- 
ta, la enseñaron que podia llegar una hora ,áe peligro, 
un minuto de invencible debilidad en que aquella vi- 
bración voluptuosa de la carne, venciendo resisten- 
cias, la abandonara á su suerte. 

Otro dia su vieja compañera en casa de Dativo» 
la habló largamente de todo. Si ella no fuera tonta 
podría sacar ^ran partido. J Qué ofrecería á su pro- 
metido f Sabíase la historia de sus amores con Ho- 
norino: era igual, una vez caida, caer una ó cien ve- 
ces. Además, Dativo era un arca jeerrada, hombre 
meticuloso, amigo de guardar secretos interesan- 
tes. Ella debía aprovecharle, explotarle y si se ca- 
saba el otro, podría ofrecerle moviliario. Tomó el 
asunto un cariz de eapeculación : J no serían sus es- 
crúpulos exagerados! ¿No sería mejor aprove- 
char las ventajas que le presentaba la suerte? 
Sentíase transida de pena con tanta incertidumbre 
y al fin, vacilo. 

La desgracia aglomeró también coincidencias. El 
obrero díjola un dia que penaba por hacerla su espo- 
sa, pero que su penuria era tan grande que le obli- 
gaba á aplazamientos indifinidos. Vivir junto á 
una mujer, era fácil, más aliñar una casa y prepa- 
rarse para el matrimonio, mas difícil. Planteado 
el problema en tales términos, vio Casilda que su 
novio la empujaba inconcientemente, dejando en sus 
manos la solución del dilema. Pues bien, habría lu- 
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gar, habría menaje, habría recursos Y al fin el 

ángel malo lanzó la carcajada del triunfo. 

Dativo consideró heroica la aventura y aunque 
pudibundo y negligente, no le sonaron mal las bro- 
mas de los amigos. Sintióse vanidoso ante los puri- 
tanos de la farmacia. Contrariábale, sin embarco, el 
matrimonio de Casilda y proyectó romperlo. Dióse 
maña y el novio lo supo todo. Pero las cosas le re- 
sultaron contrarias porque éste, conociendo la rea- 
lidad, puso á Casilda entre el olvido y la mancebía. 
Ella, á punto de morir de dolor, cerró los ojos : la 
suya no era vida, su amargura era el colmo. No, 
iríase, confundiríase como tantas otras en el mon- 
tón. Y en noche propicia, abandonó la casa de Da- 
tivo. 

Destrozada por el sufrimiento, inició Casilda la 
nueva vida. Cuando todo lo consideró arreglado pa- 
ra su bien, devaneciéronse los sueños, i Qué más 
dá ? Si hay que caer, se cae. Era mucho pedir 

que hubiera un mundo especial para ella. ¡ Bah ! 

¡ á vivir ! . . -SU juventud palpitaba llena de frescura. 
Y no sufrió más : ahogando antiguos escrúpulos, 
dejóse llevar por la corriente 

Como el tiempo es factor neutro que lo mismo 
redime que aniquila, Sulpicio fué olvidado. 

Leonarda le recordó una vez : el dia en que cum- 
pliéndose las profesías del joven, Mina de Oro desa- 
pareció por el embudo que prepararon los hambrien- 
tos. Y aun entonces tuvo motivos de encono : si 
Sulpicio no hubiera sido intolerante y díscolo, acaso 
todos hubióranse salvado. Y allí, en el trance final, 
aun le inculpaba hiriendo su memoria. 

Honorino se despeñó en el plano inclinado de la 
embriaguez : torpe, enfermizo é idiota, cayó en el 
embrutecimiento, y cuando los pesos duros de*la 
herencia se evaporaron, siguió apurando entro car-. 
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cajadas cínicas, venenosas bebidas del Melonar. Era 
la suya un sed intensa, insaciable : para calmar el 
ardor de lo ingerido, beber más. 

Mina de Oro llegó á su trance final. Hubo un 
momento en que las constantes peripecias y las ina- 
cabables dificultades del embrollo, cansaron á Leo- 
narda. Comprendiendo que el mal era irremediable, 
sintióse abrumada, sobre todo desde cierto día en 
que tras una escena agria. Garduña lavóse las ma- 
nos diciéndola: ahí queda éso. La ignorancia de 
Leonarda no podía darla remolque. 

Puestas las cosas en tal terreno, los acredores ca- 
yeron sobre la presa. Madeja siguió á Casapica y 
entre ambos volcaron el carro. La casa de comer- 
cio, después de la consiguiente batalla judicial, ad- 
judicóse el mejor lampo de vegas. Mina de Oro 
desfiguróse, y aquel predio regular y amplio tomó 
en sus fronteras la forma de un grotezco zig zag, 
como si )a tijera de la ambición hubiérase compla- 
cido en desfigurarla cortando con irregularidad ca- 
prichosa sus festones. 

Los acredores escriturarios eligieron en sus em- 
bargos lo mejor y más bienparado^ fórmula que la ley 
consagra y la avaricia explota : y como es consi- 
guiente apoderáronse de lo más productivo del In- 
genio, dejándolo mutilado y deforme. Casapica paso 
las manos sobre las máquinas : fué un plan muy 
hábil, porque, en acuerdo privado con Madeja, 
convínose en que éste las comprara. 

Uno á uno, los acredores fueron sacando tiras : 
quién la casa, la hermosa quinta, erguida con coque- 
tería entre gualdos cañaverales ; quién los vehículos 
de trasporte ; quién el ganado del que no quedaba 
mucho. Sobre la avalancha de usureros cayó la plaga 
de los gastos, costas, papel sellado : sangrías sueltas, 
on una palabra. De los ambiciosos de Paraíso no 
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hubo uno que no alcanzara una píltraja. Y como 
los créditos pendientes de trabajos personales, debían 
ser preferidos, levantóse omnipotente en medio de la 
polvoreda, el crédito de Grarduña. . . Pues, los suel- 
dos no pagados, intereses, consultas, derechos, etc. 
Una deuda sagrada ante la cual el ejército de acre- 
dores detúvose humillado dejándola pasar. 

Garduña hizo su antojo. Colindante su propiedad 
con Mina de Oroj regularizó sus límites, quedán- 
dose con buena porción de tierra y borrando.... 
¡ por fin ! aquel ángulo entrante que era su preo- 
cupación. 

Algunas tardes envuelto en ambientes de prima- 
vera, recorría su ensanchado predio y, entonces ol- 
vidaba el pasado. Atraíale siempre el imán del oro, 
el ansia de medro. Era. una embriahuez que le ven- 
daba los ojos, que lo desvanecía todo en su petisa- 
miento. El bien, la justicia, el supremo derecho de 
los débiles á merecer el amparo de los fuertes, todo 
desconocido. Sosiego de conciencia, sueño tranqui- 
lo, hermanos, amigos, la humanidad entera, también 
en deforme montón sacrificados. Oro, solo oro. ¡Qué 
hermoso brilla ! Cuando al sol se ostenta parece que 
le roba al astro la rubia calor arrebatándole su fe- 
cunda vitalidad y su excelso poderío 

Apoco, del opulento patrimonio de Tirso, no quedó 
más que la vetusta chimenea. En noches de luna, 
veíasela escueta, elevada, sombría, conao un espec- 
tro que dominase sabanas de malezas que allá abajo 
se tegían, donde antes florecieron los cañaverales. 
Parecía un fantasma, una cariátide desprendiéndose 
del lejano fondo obscuro de la montaña, hoy testigo 
del despojo y el robo, mañana, acaso, testigo tam- 
bién de las compensaciones de lo porvenir y de la re- 
vancha vengativa de los tiempos. 

LeonarJa, en tanto, envejeció hasta la decrepitud. 
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Que nadie la hablara de Mina de Oro, que nadie le 
recordara la triste historia : nada quería saber. En- 
corvada, canosa, sin fuerzas, aún tenía placeres. En 
la soledad de su alcoba, y aprovechando el sigilo de 
la noche, contaba y recontaba su repleto saco de 
onzas. ¡ Sus economías ! ¡ Restos de la famosa he- 
rencia! Casi un talego que habíase robado así mis-* 
ma. De ese modo, masada carne insensible, siem- 
pre esquiva y rencorosa, pasábanle los dias desa- 
percibidos, idolatrando aquel oro, y dignándose 
envolver al mundo en una mirada de desprecio. 

En Paraiso lleváronse aquellas historias hasta el 
ridículo. Hiciéronse coplas y décimas epigramáti- 
cas y hasta una danza : verdaderos ultrajes que 
aludían á las cuestiones de Mina de Oro. 
• Casilda, que pasando de amante en amante llevó 
buen compás, mereció los honores de un mote. En 
el Melonar, cuando abandonada por el obrero se zur- 
ció á otro ganapán y de éste pasó á otro y otros más 
hasta desvanecerse en ella expontáneos instintos de 
dignidad, cuando la borrachera de la disipación la 
hizo su presa, todos la conocían por la millonaria. 

Cayó de bruces en el pantano, y alli fueron á bus- 
carla las víboras de la coñcupicencias. Ella nece- 
sitaba reir, reir siempre, y cuando en los azares de 
su vida galante recibía las ofensas de la hartura, 
experimentaba una sensación de tristeza tan pro- 
funda, que la.infundía de pavor. Entonces sacudía 
la nostalgia pensando que á dejarse dominar por 
ella, enloquecería. Luego, el hambre crugió los 
dientes á su lado, y cien veces cambió un mendrugo 
por una noche de vértigo. Fué, pues, rodando, ro- 
dando siempre, hasta llegar al fondo de la desgracia. 

Sobre los campos floridos, la tempestad deja su 
huella ; alma y cuerpo caen á un tiempo cuando el 
soplo del pecado los arroja á la sima. Aguasan ta y 
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las aves grises del Melonar dieron á Casilda la 
bienvenida. 

¡ Qué hermoso es vivir y no pensar ! ¡ Que her- 
moso arrancar del pensamiento los recuerdos, y bo- 
rrar para siempre de la memoria la agudeza del bien 
perdido ! Casilda fué al fin levadura que saciaba el 
ansia de la chusma del Melonar. Su boca pura, be- 
só el lodo ; su cuerpo mórbido, sufrió la destructo- 
ra flagelación del deseo. Después el instinto se hizo 
vago, y de indecisión en indecisión acabó por bo- 
rrarse. La materia cedió ante los humanismos : 
gozar, enloquecer, beber hasta las heces la copa obs- 
cena y colocar sobre los renuevos del pensamiento 
que en horas de tristezas retoñaran, la piedra mor- 
tuoria del olvido para aplastarlos allí y hacerlos 
morir en flor. El pasado, obscurecido ; lo porvenir, 
sombrío ; y entrambos el presente iluminado por la 
incierta luz del placer, y. en el conjunto, el tiempo 
con zapa perdurable, abriendo camino. 

Operóse por entonces en el Melonar un fenómeno 
conocido : la mano infame del reclutader de livia- 
nas recogió del charco los pebetoros rotos. Era un me- 
todista del vicio, que tomando proporciones de pro- 
tector, arrastrábalos conduciéndolos ordenadamente 
al desorden. Las mariposas de alas quemadas le se- 
guían desde los campos á la capital de la colonia, y 
él, práctico en su comercio, atraíalas como á los rep- 
tiles el encantador de serpientes. 

Aquella vez la caza fué abundante, y Casilda, 
suelta la cabellera, cedió ala fuerza impulsiva. Ras- 
trera, haraposa, casi hambrienta, iba á vestir el lujo 
prestado de la -especulación. El ideal iba á realizarse 
en la apariencia : lujo, esplendor de hija de casa ri- 
ca, atavíos de gran señora, millonaria al fin en el 
aspecto engañador de las galas. Una mentira que 
ella convendría consigo misma en creer real. Y al- 
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zando el vuelo oblicuo d?l ave herida^ allá se fué 

Un dia, por uno de los caminos que daban acceso 
á Paraiso y que antes de perderse á lo lejos se en- 
sanchaba sobre una colina, vióse repechar á un con- 
voy campesino. 

Delante al labriego, detrás la jadeante yunta, 
luego, el grosero carromato saltando pesadamente 
de piedra en piedra, y dentro del vehículo, una 
muger sentada junto á un cofre. 

La carabana había salido de Paraíso aún de no- 
che y cuando el dia entreabrió los ojos, la sorprendió 
trasponiendo los límites de la comarca, desde donde 
se divisaba el paisage de la llanura. 

Las claridades del alba descendían Kobre la tierra- 
Parecían miradas de ángel coloreando florestas j pare- 
cían besos de luz embelleciendo el atavío de las vegasf 
parecían volutas suavisimas desprendidas Jb los in- 
censarios del cielo. La llanura surgía de la sombra 
como panorama fantástico, y en sus tonos homogé- 
neos, resaltaban, de un lado la cinta blanquicienta i 
de Gran Río y de otro, el mar, azuleando quejum- 
broso su lampo infinito, y determinando el contras- 
te de la albura de las espumas sobre las agrias su- ^ 
perficies de los peñascos. Al descorrerse el velo del I 
sueño, aparecía sobre un montículo el caserío ¡ en tor- 1 
no, los campos aun silenciosos ; y como alientos vola- . 
bles de la tierra, bullían ya los céfiros sutiles del 
crepúsculo. 

El carro llegó al remanso y se detuvo. La pa- 
ciente yunta bajó el testuz y buscó entre las piedras 
alguna yerbecilla vivaz. El carretero, aviniéndose 
de buen grado al breve descanso, acostóse á la larga 
debajo del carro. La muger restregóse los ojos ' 

aun soñolientos, acercóse al borde del vehículo, y ' 

dejó colgar fuera de él las piernas y los pies dea- j 

calzos. 
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Aquella muger pálida, ojerosa, cubierta de vesti- 
dos haraposos, abarcó con la intensa mirada de sus 
ojos grandes y negros el madrugador paisage de la 
vega. 

Luego, para verle mejor, separóse de la frente las 
guedejas rizadas que la cubrían. 

Era Casilda, que abandonaba el solar nativo, 
acudiendo exacta á la cita del cazador de mariposas. 

Cuando la cuerda del arpa se rompe, vibra un mo- 
mento, y aquella vibración .difúndese efímera. Ca- 
silda miró allá abajo y la cuerda del sentimiento 
vibró un instante al romper para siempre con el pa- 
sado. 

En el centro de la llanura surgía la chimenea 
de Mina de Oro. Parecía luchar con las atadu- 
ras que la mantienen en la base; forcejar por alar- 
garse hasta el cielo, para llamar allí en la bóveda y 
pedir justicia. 

Casilda la contempló extática y sus ojos se agran- 
daron en aquella contemplación. 

Sueños, ilusiones, delirios, todo humo. Paz, ven- 
tura, fé, todo minas. Los recuerdos lucharon con 
la realidad. Los cascabeles del sátiro sonaron en sus 
oidos y la joven miró el paisaje como el árbol caído, 
la cima montuosa donde antes florecía. 

Terminó el éxtasis cuando los groseros estímulos 
del carretero reanudaron la marcha del convoy. A 
partir de aquel sitio, ya no se vería más á Paraiso. 
Entonces el semblante de la joven, contrájose desola- 
do por infinito dolor, suspiró, una lágrima fugitiva 
le rodó por el semblante, y dejándose caer con de- 
sesperación en el fondo del carro, sollozó mucho 
tiempo, inmensamente dolorida, inmensamente in- 
fortunada, mientras en la anchura del espacio, el 
alba repartía fulgores anunciando el despertar del 
diá, del hermoso, del opulento día que desplegaba 
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las sutiles alas y surgía del seno de la sombra para 
cumplir indifirente el inexorable Volteo del tiempo, 
pasando sin manchar la gallarda vestidura de kngel 
adornada de luces y colores, por encima de los in- 
fectos lodazales de la tierra. 
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